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Inledning 
I februari i år kom den franske filmregissören Marcel Ophuls memoarer ut, Mémoires d'un fils 
à papa (Calmann-Lévy 2014). Boken uppmärksammades bland annat av det franska 
nyhetsmagasinet Le Nouvel Observateur, som tog fasta på Ophuls mest berömda verk, Le 
chagrin et la pitié (1969), en dokumentärfilm om den franska ockupationstiden 1940–44. 
"Fyrtio år efter dess produktion förblir filmen mer aktuell än någonsin", menade 
artikelförfattaren med hänvisning till de högerextrema vindar som blåser i Frankrike i dag.1  
Det är ett talande omdöme, ty det illustrerar hur en parallell dras mellan då och nu; att minnet 
av ockupationstiden fortfarande är levande och aktuellt i dagens Frankrike. Samtidigt är det 
omstritt minne. Och för drygt fyrtio år sedan, när Le chagrin et la pitié skulle ges ut, var 
filmen rena sprängstoffet. Då vägrade det statliga TV-monopolet ORTF (Office de 
radiodifussion-télévision française), att köpa in filmen. Den "förstör myter som fransmännen 
fortfarande är i behov av", menade den dåvarande chefen Jean-Jacques de Bresson.2 Att 
uttalandet i viss mån var riktigt, åtminstone vad gäller myterna, konstaterade en fransk 
filmkritiker bittert 1971: "För det är mer än tydligt att vi sedan ett antal år tillbaka lever i en 
fullkomlig mytologi."3  
Upphovet till denna skönskrivning av de mörka åren – les années noires – går i mångt 
och mycket tillbaka på en enda man, nationalhjälten general Charles de Gaulle, som ända 
sedan befrielsen 1944 odlade myten om ett enat och ärorikt Frankrike som hade befriat sig 
självt. Om detta vittnar inte minst generalens memoarer som så berömt inleds med meningen: 
"Hela mitt liv har jag gjort mig en viss idé om Frankrike." Lite längre fram konstaterade han: 
"Frankrike kan inte vara Frankrike utan storhet."4 Mot dessa stora ord kom Le chagrin et la 
pitié att skära sig. Filmen ville ju, som Ophuls själv uttryckte det, skingra mystiken kring de 
mörka åren, vara en film "démystificateur".5 Och det var inte alls bilden av ett ärorikt 
Frankrike som förmedlades i de många intervjuerna i filmen, utan snarare den av ett splittrat 
land, med både motståndsmän och medlöpare, och många i en gråzon däremellan. Just därför 
                                                 
1
 Le Nouvel Observateur, 23–29 januari 2014, "Quarante ans après sa réalisation, le film reste plus actuel que 
jamais." Alla översättningar från franska till svenska är gjorda, efter bästa förmåga, av uppsatsförfattaren. 
2
 Henry Rousso, The Vichy syndrome: history and memory in France since 1944, 1991, s. 110. 
3
 Franska radioprogrammet Le masque et la plume, 18 april 1971. "Parce qu'il est bien évident que depuis un 
certain nombre d'années on vit en pleine mythologie." 
4
 Charles de Gaulle, Mémoires de guerre, band 1, 1954. "Toute ma vie, je me suis fait une certaine idée de la 
France" och "la France ne peut être la France sans grandeur". Citerat efter http://de-gaulle-
edu.net/sentrainer/trois_commt/certaineidee.htm (hämtat 19 maj 2012).   
5
 Pierre Laborie, Le chagrin et le venin: La France sous l'Occupation, mémoire et idées reçues, 2011, s. 93. 
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vägrade ORTF att köpa in filmen – i den då rådande mytologin fanns det helt enkelt inte 
någon plats för en sådan film på parnassen. Det skulle dröja fram till 1981 innan den visades 
på fransk TV.  
 
Syfte och frågeställningar 
I fallet med Le chagrin et la pitié kom de olika behoven av historia att kollidera, och en kamp 
om minnet av de mörka åren kan skönjas. En viktig utgångspunkt för denna uppsats är därför 
följande: i början av 1970-talet kom Frankrikes relation till historien om ockupationstiden att 
koncentreras, ja rentav nå sin bristningspunkt på grund av Ophuls film och mottagandet av 
densamma. Att studera filmen blir därmed ett sätt att studera den större relationen till det 
förflutna. Syftet med föreliggande arbete är således att analysera Le chagrin et la pitié utifrån 
ett perspektiv, enligt vilket historia uppfattas som något levande med band till både människa 
och samhälle, och som kan brukas eller förtigas i enlighet med olika behov. Det större 
forskningsproblem som sålunda aktualiseras är vilken historia som kunde förmedlas i 
Frankrike vid tidpunkten, men också i vilka sammanhang. Exempelvis menade Ophuls att alla 
redan kände till att endast en minoritet av fransmännen hade varit med i motståndsrörelsen, 
och frågade sig därför: "Varför har man då inte rätten att konstatera detta faktum i de fora som 
riktar sig till det stora flertalet, det vill säga på bio eller TV?"6 I koncentrerad form inryms 
detta problem i de för undersökningen vägledande frågeställningarna, som formuleras på 
följande vis:  
 
* Varför blev Le chagrin et la pitiés skildring av ockupationstiden så omstridd? 
 
Här är det inte bara filmens konstruktion av en förfluten verklighet som är av intresse, utan 
även kringliggande faktorer såsom intentioner och mottagande, varför ännu en 
frågeställningen aktualiseras:  
 
* Till vilka behov och historiebruk kan vi knyta filmen, samt dess mottagande hos såväl stat 
som kritikerkår? 
 
Mot bakgrund av dessa båda frågor ställer jag slutligen en mer teoretiskt betingad sådan. 
                                                 
6
 Marcel Ophuls, "Regardez donc dans vos greniers", i L'Avant-Scène, nummer 127/128, 1972, s. 10. Samma 
text finns återgiven i Marcel Ophuls, Le chagrin et la pitié, 1980, s. 21. "Pourquoi, alors, n'aurait-on pas le droit 
de constater cette évidence dans les domaines d'expression qui s'adressent au plus grand nombre, c'est-à-dire au 
cinéma et à la télévision ?".  
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* På vilka sätt har filmen, som en historiekulturell produkt, en särskild sprängkraft, och vilka 
uttryck tar sig denna sprängkraft?   
 
För att kunna besvara dessa frågeställningar utgår jag från ett funktionellt perspektiv på 
historiekultur, som kretsar kring just historiebruk och olika behov av historia. Detta 
perspektiv ska närmare utredas i teoriavsnittet, och själva tillvägagångssättet i början av 
analysen. Redan här bör det påpekas att perspektivet innebär ett skifte i fokus från innehåll till 
funktion, vilket återanknyter till det större forskningsproblemet om vilken historia som kunde 
förmedlas vid tidpunkten och i vilka sammanhang.  
 
Avgränsningar, disposition, källmaterial och metod 
I centrum för uppsatsen står Le chagrin et la pitié. Som framgår av resonemanget ovan rör det 
sig dock inte om en klassisk innehållsanalys. Istället handlar det om en historiekulturell analys 
med fokus på historiebruk. Med tanke på denna inriktning framträder filmens 
utgivningshistoria som en naturlig kronologi och avgränsning. Tidsrymden begränsas till åren 
mellan det att filmen producerades 1969 och att den visades på fransk TV 1981. Inom denna 
tidsram kan ytterligare två viktiga årtal identifieras: biopremiären i Frankrike 1971 och 
rentrén 1979 (då filmen på nytt gick upp på bio i samband med visningen av den amerikanska 
miniserien Holocaust). Analysen kommer alltså att spänna över en tolvårsperiod med 
specifika nedslag i kronologin. Det material som är aktuellt är i huvudsak recensioner och 
intervjuer i fransk dags- och veckopress från nämnda årtal. Någon regelrätt receptionsanalys 
rör det sig inte om. Vad allmänheten tyckte om filmen är helt enkelt för svårt att komma åt. 
Däremot drar jag nytta av nämnda material för att studera skilda ståndpunkter inom 
kritikerkåren, vilket allmänheten i sin tur kunde ta del av. Materialet ifråga finns inte att tillgå 
i Sverige, varför delar av forskningen till föreliggande uppsats har genomförts i Frankrike.7 
Där har jag bland annat kunnat ta del av en artikelsamling om filmen som tillhör den franske 
historikern Henry Rousso, som är verksam vid l'Institut d'histoire du temps présent. Vidare 
har jag inhämtat tidningsmaterial från det franska nationalbiblioteket (Bibliothèque nationale 
de France) samt det franska cinemateket (La cinémathèque française).  
                                                 
7
 Ett stort tack riktas till Stiftelsen Malmö stads jubileumsfond. Genom ett generöst bidrag har stiftelsen gjort det 
möjligt för mig att i mars i år göra en arkivresa till Paris. Denna uppsats bygger till stor del på material som jag 
tagit del av där. 
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Beträffande den franska statens behandling av filmen, och då i synnerhet genom ORTF, har 
denna visat sig vara svårstuderad. En vanlig missuppfattning är att det franska TV-monopolet 
förbjöd filmen, men egentligen handlade det om en tysk-schweizisk produktion, som förvisso 
var ämnad för fransk TV, men som man lät bli att köpa. Något aktivt beslut om att förbjuda 
filmen finns därför inte att tillgå. År 1974  splittrades ORTF i flera olika grenar och dess arkiv 
förvaltas idag av de franska nationalarkiven (Les Archives Nationales). Materialet är 
omfattande och inte helt och hållet kategoriserat, vilket förstås påverkar sökbarheten. En 
genomgång av programkommissionens möten (Comité des programmes de télévision) från 
1969 ger dock vid handen att filmen inte ens var uppe till diskussion.8 Troligen har beslut i 
frågan fattats på ett mer informellt sätt, vilket jag ska återkomma till i analysen. En annan 
viktig källa i sammanhanget blir därför det franska filminstitutets (Centre National du Cinéma 
et de l'image animée, CNC) bedömningen av filmen från 1971, som jag har kunnat ta del av 
vid de franska nationalarkiven i Fontainbleau.  
Eftersom historiekultur är ett så pass vittomfamnande begrepp finns det ingen specifik 
historiekulturell metod att utgå från. Det ligger på sätt och vis i sakens natur. Istället måste 
man ta hänsyn till det material man arbetar med. I mitt fall innebär det att jag utgår från en 
kvalitativ metod, som innebär en textanalys med teoretisk förankring i begreppen 
historiekultur, historiemedvetande och historiebruk. Mer konkret handlar det om att försöka 
lyfta fram de inte sällan motstridiga behov och bruk av historia som kommer till uttryck i 
materialet, dels vad gäller själva filmen och dess tillkomst, dels vad gäller dess mottagande 
hos allmänhet och stat.  
 
Forskningsläge  
Inriktningen mot det funktionella perspektivet på historiekultur innebär även en förskjutning i 
forskningsläget, i detta fall från själva ockupationstiden till relationen till denna tid i 
efterkrigstidens Frankrike. Historien om de mörka åren kan nämligen betecknas som minst 
sagt omstridd, och en viktig tanke i detta avsnitt är att problematiken gäller oavsett om 
historien har presenterats i ord eller i bild. Följande redogörelsen kommer därför att spänna 
över ett stort område, med nedslag i både historiografi och minnespolitik, men också i de 
mörka årens varierande närvaro och uttryck i det franska samhället samt filmmediets roll i 
detta. Genomgående är att forskningsläget rör sig inom fältet för minneshistoria. Det är ett 
inom historieforskningen relativt nytt fält, vars rötter, åtminstone i Frankrike, till stor del kan 
                                                 
8
 Dossier 19870378/20, Archives Nationales, Pierrefitte-sur-Seine.  
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härledas till historikern Pierre Noras Les lieux de mémoire (1984–1992), ett verk om sju 
volymer som behandlar franskt minne och historia.9 Här, i Noras inledningskapitel, finner 
man en första ingång till såväl Frankrikes relation till det förflutna som till föreliggande 
forskningsläge.  
 
Mellan minne och historia 
För det första gör Nora skillnad på minne och historia. Medan minne är något levande, 
exempelvis förkroppsligat genom traditioner i det gamla bondesamhället, så är historia den 
ständigt problematiska och ofullständiga rekonstruktionen av det som inte längre är.10 Med 
utgångspunkt i dessa två definitioner menar Nora, att avståndet till det förflutna har ökat och 
att minnet därmed gått förlorat: "Memory is constantly on our lips because it no longer 
exists."11 Citatet antyder inte bara förlusten av detta levande minne, utan även behovet av 
detsamma. Behovet av kontinuitet kan emellertid få sin tillfredställelse i det som blivit kvar 
när det levande minnet dragit sig tillbaka, nämligen minnesplatser, eller lieux de mémoire.12 
Definitionen av dessa är inte helt enkel, men gemensamt är att de ger uttryck för minnet och 
viljan av att minnas. De är på en och samma gång materiella, symboliska och funktionella. 
Rent konkret kan det röra sig om ett arkiv, en minneshögtid eller franska nationalsången. 
Poängen är att de fungerar som en länk till det förflutna och därmed också som byggstenar 
med vilka både identitet och kollektiv kan konstrueras.13 Ändå är de inte beständiga. Tvärtom 
kan de komma att stå för olika saker i olika tider: "lieux de mémoire thrive only because of 
their capacity for change, their ability to resurrect old meanings and generate new ones along 
with new and unforeseeable connections."14 Det är också därför, som Nora tillägger inom 
parantes, som dessa minnesplatser är så intressanta att studera. I forskningen om Frankrikes 
relation till ockupationstiden har detta perspektiv lämnat tydliga avtryck, med resultatet att 
fenomen som minne, medvetande, museer, monument samt filmer och böcker kommit i fokus. 
Detta gäller även historiografi, som i det närmaste ska behandlas.   
 
 
 
                                                 
9
 Jag har utgått från den engelska trebandsutgåvan: Pierre Nora & Lawrence D. Kritzman (red.), Realms of 
memory: rethinking the French past, 1996–1998. I fortsättningen hänvisad till som "Nora, 1998".  
10
 Nora, 1998, s. 3.  
11
 Nora, 1998, s. 1.  
12
 Nora, 1998, s. 7.  
13
 Nora, 1998, se exempelvis s. 7, 14 och 19.   
14
 Nora, 1998, s. 15. 
 6 
Fransk historiografi 
"[T]here is a strange void in French historiography".15 Så skriver den australiske historikern 
Richard Bosworth i Explaining Auschwitz & Hiroshima (1994), i vilken han undersöker hur 
ett flertal länder har bearbetat sin historia från andra världskriget. Beträffande Frankrike 
driver han tesen att de mörka åren var en tid som länge ignorerades inom fransk 
historieskrivning, men också att detta tomrum skvallrar om hur pass omstridd denna 
erfarenhet egentligen är. Om själva kriget var kort för Frankrikes del har kampen om dess 
historieskrivning varit desto mer utdragen. Bosworth talar således om "France's historicising 
of the 'long Second World War'".16 För att komma till botten med detta ägnar Bosworth stort 
utrymme åt den i Frankrike dominerande Annalesskolan. Även om några av dess medarbetare 
var djupt involverade i andra världskriget föll det mestadels bort i gruppens fokus på de långa 
tidsrymderna (la longue durée). Samtidigt lyckades Annales med sin nydanande inriktning 
mot socialhistoria restaurera Frankrikes roll som ledande kultur- och historienation.17 Bara i 
en artikel mellan 1985 och 1990 behandlades Vichy, och då med den inledande frågan 
huruvida det är möjligt att skriva historien om en tid som fortfarande är så pass laddad med 
stridigheter.18 Denna undran kan inte annat än tolkas som ett uttryck för en beröringsångest 
vad gäller samtidshistorien. Sålunda hade fransmännen länge att nöja sig med en 
historieskrivning signerad Robert Aron, Histoire de Vichy, som i det stora hela tog Vichy i 
försvar, och som från dess utgivning 1954 i drygt tio år framåt tjänade som referensverk.19 
Det var först genom forskning utifrån, i form av den amerikanske historikern Robert O. 
Paxtons Vichy France (utkommen på franska 1973), som Vichyregimen verkligen 
exponerades på ett kritiskt sätt i det historiska sökarljuset. Undersökningen vederlade Arons 
hypotes att Vichy hade spelat ett dubbelspel mot tyskarna i syfte att vinna tid för att försvara 
Frankrike. Tvärtom var det Vichy som aktivt hade sökt ett samarbete med tyskarna, påvisade 
Paxton. Ett resultat som inte alltid gavs ett varmt mottagande bland fransmännen, men som 
senare kommit att gå under namnet "la révolution paxtonienne".20  
Kapitlet där Bosworth beskriver den generella oviljan i Frankrike att på allvar behandla 
den egna historien har han valt att kalla "The sorrow and the pity of the fall of France and the 
                                                 
15
 R. J. B. Bosworth, Explaining Auschwitz and Hiroshima: history writing and the Second World War 1945-
1990, 1994, s. 95.  
16
 Bosworth, 1994, s. 95.  
17
 Bosworth, 1994, s. 104–105. Se även Kim Salomons tolkning av Bosworth i "Den nödvändiga 
samtidshistorien", i Lars M Andersson & Ulf Zander (red.), In med historien!: fem historiker om korta och långa 
perspektiv i samtidshistorien, 1997, s. 89.  
18
 Bosworth, 1994, s. 115.  
19
 Bosworth, 1994, s. 112. Se även Rousso, 1991, s. 245–247.   
20
 Bosworth, 1994, s. 113 och 116. Se även Rousso 1991, s. 252–256. 
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rise of French historiography".21 Blinkningen till Ophuls film går inte att ta miste på, vars 
engelska titel just är The Sorrow and the Pity. Filmen, menar Bosworth, lyckades där det 
franska historikerfacket hade svikit, nämligen med att ge en direkt redogörelse för 
ockupationstiden. "Only with the documentary's screening was it at last possible to have some 
sense of the sorrow and the pity of the French experience in defeat, under occupation and after 
liberation."22 Men det var inte bara de franska historikerna som upplevde svårigheter i 
behandlingen av ockupationstiden. Det gällde även politikerna, som vi ska se i nästa avsnitt.    
 
Fransk minnespolitik  
I Divided Memory (2012) tar den franske historikern Olivier Wieviorka sig an den franska 
minnespolitiken från befrielsen fram till våra dagar.23 Utgångspunkten för studien är att 
medan första världskriget var en tämligen homogen erfarenhet som ledde till ett enande minne 
i Frankrike innebar andra världskriget en hel mängd olika erfarenheter. Minnet av detta har 
därför inte haft en enande utan tvärtom splittrande inverkan bland fransmännen.24 Exempelvis 
understryker Wieviorka offrens mångfald; soldater som dog i strid (både på den franska sidan 
men också de fransmän som tvångsvärvades till den tyska armén), motståndsmän och judar 
som deporterades och människor som skickades till tvångsarbete i Tyskland (Service de 
Travail Obligatoire, STO) är några av dessa. Utifrån tanken på dessa olika erfarenheter av 
kriget skriver Wieviorka: "No discourse, no place, no symbol can, by itself, account for the 
plurality of ordeals undergone by the forty million contemporaries who lived through the dark 
years. This diversity unquestionably led to the fragmentation of French memory of World 
War II."25 Den grannlaga uppgiften att hålla ihop detta minne och att skapa ett nationellt 
narrativ utifrån det har i sin tur legat hos den franska staten. Denna har inte bara haft att 
implementera en egen minnespolitik utan också att i hög grad agera som moderator i 
konkurrensen mellan olika minnen. Resultatet, menar Wieviorka, har varit en inte alltid 
koherent hållning, som i viss mån bidragit till att spä på problemen.26   
Som den viktigaste minnesaktören i Wieviorkas studie framträder general de Gaulle. 
Redan som ledare för det provisoriska styret av Frankrike (1944–46) lade han grunden för en 
officiell version av krigets erfarenheter. Först och främst innebar denna en mental 
                                                 
21
 Bosworth, 1994, s. 94.  
22
 Bosworth, 1994, s. 95.  
23
 Originaltitel: La mémoire désunie: Le souvenir politique des années sombres, de la Libération à nos jours 
(2010). Jag har utgått från den engelska utgåvan från 2012.   
24
 Wieviorka, 2012, s. 5–7. 
25
 Wieviorka, 2012, s. 6. 
26
 Wieviorka, 2012, s. 7–9. Utöver statens roll diskuterar Wieviorka här också andra minnesaktörer.   
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sammankoppling mellan första och andra världskriget. Den senare konflikten blev helt enkelt 
en slutpunkt på ett trettioårigt krig. Genom en sådan kontinuitet tömdes andra världskriget på 
ideologiskt innehåll och kom snarare att handla om klassisk fransk-tysk rivalitet. Eventuella 
motsättningar mellan veteraner från de olika krigen överbryggades, och Frankrike 
identifierades som en segrarnation. Versionen innebar därtill att de allierades krigsinsatser 
minimerades – generalen talade om ett Frankrike som hade befriat sig självt – och att 
Vichyregimen förklarades illegitim, ja rentav förnekades. På så sätt kom motståndsrörelsen i 
fokus, och då i bredaste bemärkelse, ungefär som en ny union sacrée där alla hade slutit upp. 
Bara en handfull människor ansågs ha varit förrädare eller kollaboratörer. Genom denna 
version kunde det nya styret skriva in sig i en historisk kontinuitet samt hålla ihop ett 
Frankrike präglat av splittringar från kriget.27 Samtidigt skulle den innebära att problemen 
sköts på framtiden. Wieviorka skriver: "this peacemaking vision, removed from reality, 
heralded the harsh awakening that would take place at the dawn of the 1970s, fostering a 
crisis in the national identity whose effects are still being felt today."28 Om den gaullistiska 
myten delvis levde kvar under den fjärde republiken och ytterligare stärktes under generalens 
styre 1958–1969, så skulle den alltså komma att starkt ifrågasättas under Georges Pompidous 
presidentperiod, 1969–1974. Ett styre som förövrigt präglades av en ovilja att såväl glorifiera 
motståndsrörelsen som att bringa ljus över Vichyregimen. Det är i en sådan kontext som 
Wieviorka bland annat lyfter fram just Marcel Ophuls Le chagrin et la pitié.29 
 
Vichysyndromet 
Att minnet av ockupationstiden intar en viktig plats i fransk politik är något som även Henry 
Rousso bekräftar i The Vichy Syndrome (1991).30 Till skillnad från Wieviorka studerar han 
inte enbart det politiska förhållningssättet till det förflutna, utan gör en bredare ansats där hela 
samhällets relation till de mörka åren står i fokus. I inledningen beskriver Rousso hur han i 
bildlig mening närmade sig Vichyregimen likt en obducent tar sig an en död kropp, men det 
visade sig att patienten fortfarande var vid liv. De mörka åren var alltjämnt närvarande i den 
franska samtiden; den franska samhällskroppen led av Vichysyndromet.31 Rousso driver tesen 
att de mörka årens splittringar i Frankrike, som delvis kan liknas vid ett inbördeskrig, samt 
Vichyregimens agerande, har i större utsträckning än själva kriget och fiendeockupationen 
                                                 
27
 Wieviorka, 2012, s. 11–12.    
28
 Wieviorka, 2012, s. 26.  
29
 Wieviorka, 2012, s. 41–42 och 105–106.  
30
 Originaltitel: Le Syndrome de Vichy: De 1944 à nos jours (1987). Jag har utgått från den engelska utgåvan från 
1991, jämför not 2.  
31
 Rousso, 1991, s. 1. 
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bidragit till varför fransmännen har så svårt att komma till rätta med den egna historien.32 
Istället för att tala om en linjär utveckling, vad angår processen att bearbeta minnet av Vichy, 
lyckas Rousso påvisa hur minnet av de mörka åren stundtals legat i träda och stundtals blossat 
upp. Inte minst i samband med politiska utspel, minneshögtider och skandaler, men också i 
förbindelse med Le chagrin et la pitié. På så sätt identifierar han i bokens första del fyra olika 
faser eller cykler genom vilka vichysyndromet utvecklats.  
Den första fasen benämns "Unfinished Mourning (1944–1954)" och kretsar kring den 
direkta hanteringen av ockupations- och krigserfarenheten. Den andra fasen, "Repressions 
(1954–1971)", handlar om hur minnet av de mörka åren förträngdes och förbyttes mot den 
myt som Rousso kallar för "resistancialism", med vilken han bland annat syftar på 
förminskandet av Vichyregimens roll, och då i synnerhet dess mest negativa aspekter, samt 
den mentala kopplingen mellan nation och motstånd (en kärnkomponent i den gaullistiska 
versionen av myten). Den tredje fasen kallar Rousso för "The broken mirror (1971–1974)", 
som betecknar den tid då myten ifrågasattes och slutligen sprängdes. Det är bland annat i 
denna fas som Rousso placerar Le chagrin et la pitié. Från 1974 och framåt talar Rousso om 
en än i dag pågående fas, "Obsession", som främst betecknar det judiska minnets allt större 
roll samt ockupationstidens fortsatt stora inflytande inom fransk politik.33  
Roussos cykliska syn på det franska samhällets relation till de mörka åren har i stor 
utsträckning vunnit hävd inom forskningen. Vad som också är intressant är hans diskussion 
kring spridningen av syndromet, som behandlas i bokens andra del. Häri talar Rousso, med 
tydlig inspiration från Nora, om "vectors of the past", det vill säga minnesbärare.34 I 
blickfånget hamnar flera varierande kulturella uttryck såsom filmer, romaner, historiografi 
och historieundervisning i skolan. Tanken är att genom dessa minnesbärare vidareförmedlas 
syndromet. Vad gäller just filmmediet skriver Rousso att "visual images seem to have had a 
decisive impact on the formation of a common, if not a collective, memory".35 Filmer ägnas 
alltså ett ansenligt utrymme i Roussos studie. Vad gäller Le chagrin et la pitié behandlas 
denna företrädesvis i bokens första del. Någon djuplodande analys av filmens innehåll handlar 
det inte om, utan snarare ett resonemang om uppbyggnad, filmmakarnas intentioner och 
reception. Huvudpoängen är att filmen kom att utgöra ett förödande slag mot den gaullistiska 
                                                 
32
 Rousso, 1991, s. 9–10.  
33
 Rousso, 1991, s. 10–11 (om bokens uppläggning).  
34
 Rousso, 1991, s. 11.  
35
 Rousso, 1991, s. 11.  
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myten om ett Frankrike som gjort motstånd, samtidigt som filmen i sig kom att utgöra en ny 
myt – den om ett fegt Frankrike.36  
 
Ett fegt Frankrike? 
I Le chagrin et le venin (2011) driver den franske historikern Pierre Laborie tesen att det i 
dagens Frankrike uppstått en färdig och allmänt accepterad formel (prêt à penser) för 
historien om ockupationstiden. Enligt denna var majoriteten av fransmän passiva och agerade 
opportunistiskt, ja rentav cyniskt, för att rädda sitt eget skinn. Man var likgiltig inför 
förföljelsen av minoriteter, och motståndsrörelsen var ett udda inslag bestående av människor 
från samhällets marginaler.37 Ett annat uttryck som Laborie använder för att beteckna denna 
formel är vulgatan (la vulgate), som är den första översättningen av Bibeln till latin, men som 
också kan förstås som den allmänna översättningen. I Labories bemärkelse handlar det på så 
vis om en allmän och vedertagen syn på ockupationstiden, och i hans undersökning framförs 
idén att Le chagrin et la pitié har varit starkt bidragande till dess utveckling. Att Laborie i sin 
tur är kritisk mot såväl vulgatan som filmen framgår inte minst av den egna boktiteln, som 
alltså anspelar på Ophuls film och som översatt till svenska blir "Sorgen och giftet". I 
föreliggande arbete kan denna kritik emellertid anses vara av sekundär betydelse.  
Desto intressantare är att Laborie, precis som Wieviorka och Rousso, identifierar en 
avgörande vändpunkt i det tidiga 1970-talet. "Den vackra sagoboken med guldsnitt slår igen i 
början av 1970-talet med ett torrt ljud", skriver han.38 Detta faktum hänförs emellertid inte till 
en förändrad politisk användning av det förflutna, utan istället till ett flertal olika 
samverkande faktorer: studentrevolten i maj 1968, de Gaulles avgång året därpå och hans 
bortgång 1970, Pompidous benådning av milismannen Paul Touvier 1971, hanteringen av 
minnet från Algerietkrisen och det växande publika intresset av det judiska minnet från 
ockupationen. I denna historiska kontext, menar Laborie, kunde den nya vulgatan installera 
sig och då bland annat med stöd i Le chagrin et la pitié.39 Beträffande den senare skriver 
Laborie att vid tidpunkten kom filmen alltmer att etablera sig som ett definitivt domslut över 
ockupationstiden samt att den till stor del svarade mot publikens förväntningar, att den 
mottogs som "en nypa frisk luft i en kvävande miljö".40 Vad som också bidrog till filmens 
fortsatta succé var det faktum att ORTF inte vill visa den, vilket i förlängningen bidrog till att 
                                                 
36
 Rousso, 1991, s. 100–114.  
37
 Laborie, 2011, s. 10.  
38
 Laborie, 2011, s. 60. "Le beau livre de contes aux tranches dorées se referme à partir des années 1970, d'un 
bruit sec." 
39
 Laborie, 2011, s. 64–66.  
40
 Laborie, 2011, s. 25. "reçu comme une bouffée d'air frais en milieu étouffant". 
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stärka dess rykte, men också utgivningen av Robert O. Paxtons Vichy France. Mellan film 
och bok uppstod ett samspel. Framför allt uppfattades Paxtons bok som den vetenskapliga 
bekräftelsen på innehållet i Ophuls film, som på så sätt ökade i trovärdighet.41  
Mot bakgrund av denna kontext närmar sig Laborie sedan filmen genom en 
receptionsstudie, som det finns skäl att återvända till längre fram. Vad angår forskningsläget 
är det dock inte så mycket Labories undersökning av dagens befästa syn i Frankrike på 
ockupationstiden som är av intresse, utan istället den historiska kontext i vilken Laborie 
placerar Le chagrin et la pitié samt den stora betydelse han tillmäter filmen. Eller som han 
skriver: "Datumet för filmens utgivning figurerar bland de stora landmärkena som anger de 
avgörande omvälvningarna i det kollektiva minnet."42 
 
Besvärliga filmer 
Av det hittills anförda framgår det i vilken utsträckning Frankrikes relation till det förflutna 
har varit besvärlig. Det är inte utan grund som Bosworth talar om det långa andra världskriget 
för Frankrikes del. Därtill har filmmediets potentiella inflytande över detta omstridda 
umgänge med historien antytts, och då i synnerhet med stöd i Le chagrin et la pitié. Men det 
finns fler exempel som kan bringa ljus över hur kontroversiell historien har varit på den 
franska vita duken. Om Ophuls menade att han hade blivit utsatt för en passivitetens censur 
("censure par l'inertie"), genom att ORTF vägrade att köpa och visa hans verk, så har andra 
filmmakare drabbats mer handgripligt.43 I The Holocaust in French Film (1993) skriver den 
franske litteratur- och filmvetaren André Pierre Colombat bland annat om Henri-Georges 
Clouzots Korpen (Le Corbeau, 1943). Filmen utspelar sig i en liten stad (Une petite ville, ici 
ou ailleurs) som förpestas av anonyma smädebrev, signerade Korpen. Snart börjar invånarna 
misstänkliggöra varandra och hatet pyr i staden. Filmen, som är en tysk produktion, 
uppfattades vid tidpunkten som ett anti-franskt propagandanummer. Efter befrielsen tillskrevs 
Korpen emellertid andra egenskaper och tolkades som ett angrepp mot myten om ett enat 
Frankrike som hade gjort motstånd. Därtill kunde filmen ses som en spegling av det angiveri 
som förekommit bland fransmännen under ockupationen, och som drabbat bland annat judar 
och motståndsmän. Visserligen censurerades inte filmen, men som en konsekvens av dess 
innehåll och antagna betydelse förbjöds Clouzot under två års tid att arbeta i Frankrike. Ett 
liknande öde drabbade huvudrollsinnehavaren, Pierre Fresnay, som fängslades i samband med 
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 Laborie, 2011, s. 66–68. 
42
 Laborie, 2011, s. 26. "La date de sortie du film figure parmi les grands repères qui marquent les mutations 
décisives de la mémoire collective". 
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 L'Avant-Scène, no 127/128, 1972, s. 10.  
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befrielsen på grund av sin medverkan i filmen.44 Dessa reaktioner, menar Colombat, kan 
förstås som en fingervisning inför framtiden: "this example indicates that the rebirth of the 
French cinema after the war would be very closely regulated according to a general and partly 
official consensus about what 'real' and 'good' French values were to be."45 
Colombats uttalande bekräftas av ORTF:s behandling av Le chagrin et la pitié, men 
också i ett mycket tidigare exempel, nämligen Alain Resnais Natt och dimma (Nuit et 
Brouillard, 1955). Filmen räknas som en av de första dokumentärfilmerna om Förintelsen och 
till sin hjälp hade Resnais poeten och författaren Jean Caryol, tillika överlevare från 
koncentrationslägret Mauthausen. Vid produktionen stötte man emellertid på vissa problem 
från franskt håll. Armén var ovillig att låna ut bildmaterial och framför allt censurerades 
uniformsmössan på en fransk officer i koncentrations- och transitlägret Pithiviers, en händelse 
som senare kommit att benämnas kepiaffären (l'affaire du képi).46 Det fanns alltså en påtaglig 
ovilja att sammankoppla Frankrike med Förintelsen, vilket i sin tur stod i bjärt kontrast till det 
faktum att initiativet till filmen hade kommit från en grupp parishistoriker i den statliga 
kommittén för andra världskrigets historia (Comité d'Histoire de la Deuxième Guerre 
Mondiale).47  
Problematiken med att avhandla Förintelsen på film skulle på nytt inställa sig i 
Frankrike i slutet av 1970-talet, och då i samband med den amerikanska miniserien Holocaust 
(Förintelsen, 1978), av Marvin Chomsky. Tidpunkten var mycket speciell, skriver Rousso, 
med hänvisning till att landet precis hade skakats av en intervju i L'Express med Vichys f.d. 
chef för judefrågor, Louis Darquier de Pellepoix, som levde i exil i Spanien. Han uttalade sig 
djupt antisemitiskt och intervjun var försedd med följande citat från Darquier som titel: "I 
Auschwitz gasades endast löss."48 Den påföljande debatten gick varm och letade sig ända in i 
franska nationalförsamlingen, där såväl L'Express motiv med publicering som statens 
misslyckande att få Darquier utelämnad till Frankrike diskuterades. Ungefär samtidigt började 
krav framställas på de då tre statliga TV-kanalerna att visa Holocaust, som redan hade köpts 
av Västtyskland tillsammans med 28 andra länder, men alltså inte av Frankrike. Inställningen 
                                                 
44
 André Pierre Colombat, The Holocaust in French film, 1993, s. 16–17. Om Pierre Fresnay se François 
Truffauts förord i André Bazin, French Cinema of The Occupation and Resistance: The Birth of a Critical 
Esthetic, 1981, s. 15.   
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 Colombat, 1993, s. 17.  
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 Ulf Zander, "Den slingrande vägen från Auschwitz: Om Förintelsens bilder och de eventuella sambanden 
mellan då och nu", i Scandia, år 2000, band 66, häfte 2, s. 283–284. Filmen behandlas även av Sylvie Lindeperg 
i "Nuit et Brouillard": Un film dans l'histoire (2007), i vilken hon diskuterar képiaffären och konstaterar att det 
var den franska armén som hade framställt kravet på censur ("la suppression de la silhoutte du gendarme 
gardant le camp de Pithiviers"), s. 143–144.  
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 Zander, Scandia, 2000, s. 283 och Colombat, 1993, s. 24. 
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 Rousso, 1991, s. 139.  
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till serien var minst sagt kluven. Kanalen FR3 ansåg serien vara för dyr, medan TF1 hävdade 
att Frankrike redan hade gjort ett bättre jobb på området i form av den då 23 år gamla Natt 
och dimma. Likaledes önskade Antenne 2 en fransk produktion. Tankarna gick förstås till Le 
chagrin et la pitié (trots att det var en tysk-schweizisk produktion) som fortfarande inte hade 
visats på TV. Åtta månader efter den första propån från amerikanskt håll köpte dock Antenne 
2 slutligen rättigheterna – ett beslut som hade påverkats av Darquieraffären tillstod 
kanalchefen Maurice Ulrich – och på våren 1979 visades serien i Frankrike.49 Serien fick ett 
blandat mottagande och vållade stor debatt. Icke desto mindre föranledde den att Le chagrin 
et la pitié återigen blev aktuell och på nytt hamnade på biografernas repertoarer det året, 
samtidigt som den alltjämnt inte hade visats på fransk TV.50   
 
Undersökningen ställd i relation till forskningsläget 
Forskningsläget måste betraktas som omfattande och understryker på så sätt i vilken 
utsträckning historien om ockupationstiden är omstridd i Frankrike. Vidare framgår det med 
all tydlighet att Le chagrin et la pitié utgör en milstolpe i denna komplicerade relation till det 
förflutna. Gemensamt för Bosworth, Wieviorka, Rousso och Laborie är emellertid inte bara 
att de lyfter fram Ophuls film, utan även att de rör sig inom fältet minneshistoria. Vad gäller 
de tre sistnämnda kan man med fog anta att de gör det med ett mer eller mindre uttalat 
förhållningssätt till Pierre Noras tankar om minne och historia, åtminstone beträffande det 
material som de studerar. Till följd därav kan man också säga att de bekräftar betydelsen av 
det genealogiska perspektivet på historia. Detta ska vidare utredas i teoriavsnittet, men kan 
här enkelt beskrivas som tanken på att åtskillnaden mellan då och nu suddas ut, att det finns 
starka mentala band mellan det förflutna och den egna samtiden. Det är också med tanke på 
detta perspektiv som idén om historiebruk blir intressant. Att det mentala bandet mellan då 
och nu kan komma att påverkas genom ett aktivt brukande eller förtigande av historien. Det är 
en aspekt som, enligt min mening, inte tillräckligt utreds i den ovan nämnda forskningen.51 
Samtidigt som forskningsläget utgör en viktig källa till inspiration lämnar det utrymme för 
vidare studier i form av föreliggande arbete, som i huvudsak inte ska ses som ett uttryck för 
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 Rousso, 1991, s. 139–147 (om Darquieraffären och Holocaust). Den kluvna inställningen till Holocaust var 
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kumulativ forskning, utan som ett sätt att genom historiekulturell teori bringa nytt ljus över ett 
redan påvisat viktigt ämne.   
 
Teori  
Historiekultur är ett begrepp som redan nämnts vid ett flertal tillfällen. Det ska nu närmare 
utredas. Syftet är att använda det som ett bärande teoretiskt ramverk. Vad gäller 
uppläggningen kommer jag förutom historiekultur diskutera historiemedvetande och 
historiebruk, som är två näraliggande begrepp. Därtill kommer filmens roll inom 
historiekulturen att diskuteras. Innan jag går djupare in på detta ska dock några tankar först 
riktas åt olika sätt att se på historia, och varför det är motiverat att anlägga ett 
historiekulturellt perspektiv på studiet av Le chagrin et la pitié. 
 
Perspektiv på historia 
Man brukar säga att människan är en historisk varelse. Eftersom historien funnits före oss, nu 
levande, har den hunnit skapa de förutsättningar under vilka vi lever, och på så sätt är 
människan historia. Samtidigt gör människan historia genom att vända sig till det förflutna 
med frågor och behov som bottnar i det egna nuet. Därav tanken på historia som en dubbel 
tankeoperation. Resonemanget föranleder två olika perspektiv på historien: ett genetiskt och 
ett genealogiskt.52  
Det genetiska perspektivet, som har varit dominerande inom historievetenskapen, 
upprätthåller en tydlig åtskillnad mellan då och nu. När vi studerar historia gör vi det utifrån 
ett nu och med distans till det förflutna. Historien ses som ett passerat stadium som kan 
organiseras som en räcka händelser med oss själva som temporär slutpunkt. Historien möter 
oss. Samtidigt kan historien, sedd som en framåtriktad kronologisk utveckling, göra nuet 
begripligt. Vi får kunskaper om de händelser och processer som har danat vår samtids 
förutsättningar. I en genetisk historieskrivning som präglas av både distans och objektivitet 
blir just själva förklarandet en huvuduppgift: att man söker förståelse för en historisk händelse 
eller en process längs historiens långa tidslinje. Vad som också är utmärkande för ett genetiskt 
perspektiv är att man i sökandet efter denna förståelse undviker anakronismer. Nu är skiljt 
från då, och det är utifrån dåtidens och inte samtidens förutsättningar som historien bör 
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förklaras. Även om det genetiska perspektivet på historien kan kasta ljus över vad som lett 
fram till nuet, kan det inte fungera orienterande för individen inför framtiden. 
Om det genetiska perspektivet tar fasta på att människan är historia tar det genealogiska 
fasta på att människan gör historia. Det är inte historien som möter oss. Tvärtom vänder vi oss 
till historien utifrån nutidens behov och frågor i hopp om att finna mening och orientering. 
Åtskillnaden mellan då och nu suddas ut, och man kan tala om en mental förbindelse mellan 
den samtida och den dåtida situationen. Med den förlorade distansen försvinner också ofta 
vetenskapligheten. Historien kan komma att brukas för olika ändamål, inte minst som ett facit 
för att bedöma den nutida situationen, något som alltså inte är möjligt i ett genetiskt 
perspektiv på historien som irreversibel. De två perspektiven erbjuder diametralt motsatta 
förhållanden till och konstruktioner av historien, men det är sällan vi möter dem så 
väsensskilda som de här har framställts. Inte sällan kompletterar de varandra genom att rent 
vetenskapligt begripliggöra historien, men också på ett personligt plan bringa den nära, få den 
att kännas relevant.  
Historiekultur handlar enkelt uttryckt om människans möten med historien. Av 
resonemanget ovan framgår att detta inte sällan är präglat av det genealogiska perspektivet. 
Därför är det en viktig utgångspunkt för det fortsatta teoriavsnittet, och uppsatsen i övrigt, att 
det förflutna verkar i nuet. Vi ser det i forskningsläget och i synnerhet vad gäller 
behandlingen av Le chagrin et la pitié. För trots att det rör sig om ett icke-vetenskapligt verk 
väckte filmen mycket starka reaktioner från officiellt håll, och sedermera har den haft ett 
enormt inflytande vad gäller formandet av historieuppfattningen kring ockupationstiden i 
Frankrike. Inte minst Labories arbete understryker detta faktum. Detta enkla konstaterande 
låter vidare förstå att det finns en diskrepans mellan vad som egentligen hände, för att låna 
Rankes kända devis: wie es egentlich gewesen, och vilken synen är på vad som hände. Att 
studera den senare, som i huvudsak är genealogisk, kan vara nog så givande eftersom 
människor förstår och orienterar sig själva efter en sådan historiesyn. Historia må vara det 
förflutna, men den är i allra högsta grad tempusöverskridande; kampen om det förflutna är 
också en kamp om framtiden. Just därför är det inte enbart av intresse att analysera innehållet 
i Le chagrin et la pitié, utan också dess tillkomst, funktion och reception, för att komma åt 
den större relationen till tiden då Frankrike var ockuperat. Detta kan med fördel göras med de 
teoretiska verktyg som historiekultur, historiemedvetande och historiebruk utgör.     
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Historiekultur 
Historiekultur är ett vittomfamnande begrepp och kan på grund av detta vid en första anblick 
uppfattas som mångtydigt. För att konkretisera det något kan man lyfta fram Jörn Rüsen, en 
av begreppets viktigaste upphovsmän, som bland annat talar om historiekultur som "den 
historiska erinrans roll i offentligheten".53 Enligt Klas-Göran Karlsson, en av begreppets 
viktigaste introduktörer i Sverige, kan man vidare se på historiekulturen som ett 
kommunikativt sammanhang. Det är i detta som vi möter historien, exempelvis genom film, 
men det är också i detta som förutsättningarna för mötet bestäms. På så sätt måste det 
kommunikativa sammanhang som historiekultur utgör också förstås som en urvalsprocess. I 
denna väljer ett samhälle vilken historia som är värd att bevaras respektive vilken som bör 
undanhållas. Därmed kan historiekultur i det långa loppet ligga till grund för både kollektivt 
minne och identitet.54  
Som redan antytts är det inte bara vetenskapliga historieprodukter såsom 
doktorsavhandlingar eller museiutställningar som figurerar inom historiekulturen. Tvärtom 
har det ifrågasatts hur mycket av vår historieuppfattning som egentligen grundas på att sådan 
vetenskapligt förvärvad kunskap "sipprar ned" till allmänheten genom exempelvis 
historieundervisningen i skolan.55 Lika viktiga är då andra historiekulturella produkter. Som 
exempel på sådana anför Karlsson böcker, filmer eller monument, men också icke-materiella 
produkter såsom debatter eller föreläsningar. Samtidigt ska det understrykas att det inte rör sig 
om någon kunskapsrelativism. Det handlar inte om att likställa innehållet i en historisk 
avhandling med det i en film, utan tvärtom att belysa vilka möjligheter sådana verk har att nå 
ut och påverka människors historieuppfattning. Med tanken på historiekultur som ett 
kommunikativt sammanhang och en urvalsprocess finns det därför också skäl att inte bara tala 
om den historiekulturella produkten, utan också om avsändare, förmedlare och mottagare.56  
När det gäller studiet av historiekulturer, som förstås förändras över tid, anger Karlsson 
tre olika studieingångar som kan vara givande: en processuell, en strukturell och en 
funktionell analys.57 I den här uppsatsen är det i huvudsak den senare som är av intresse, om 
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vilken Karlsson skriver följande: "En funktionell historiekulturell analys [...] fäster 
uppmärksamheten på hur historia brukas som ett instrument för att tillgodose individers och 
kollektivs behov och intressen i ett samhälle."58 Formuleringen låter här förstå att historia blir 
ett instrument som brukas ovanifrån. Karlsson påpekar dock längre fram att även enskilda 
aktörer kan ta historien i bruk och därmed förstärka eller förändra historieuppfattningen i ett 
samhälle, vilket måste anses vara fallet med Le chagrin et la pitié.59  
 
Historiemedvetande 
I det hittills förda resonemanget om historiekultur har jag talat om möten med historien och 
hur detta kan påverka människors historieuppfattning. Historieuppfattning som term kan 
emellertid upplevas som statisk, när det intressanta egentligen är hur människor genom sin 
historieuppfattning förstår och agerar i sin samtid (och i förlängningen framtid). Ett bättre 
begrepp är då historiemedvetande, som just handlar om denna process. Ulf Zander förklarar 
begreppet på följande vis: "Innebörden av begreppet historiemedvetande är att individer och 
kollektiv mer eller mindre medvetet förhåller sig till olika tidsdimensioner i en enhetlig 
mental process. Urvalen och tolkningarna av det förflutna, förståelsen av det nuvarande och 
förväntningar inför framtiden ingår alla som komponenter i en tankeoperation."60 Alla 
människor har ett historiemedvetande, och det är alltså med hjälp av detta som individen kan 
orientera sig i samtiden och mot framtiden i ljuset av historiska erfarenheter.61 
Till resonemanget ovan kan fogas betydelsen av den historiska berättelsen. Man kan se 
det som att människan lever i och genom berättelser. På ett övergripande plan kan det 
exempelvis handla om kalla krigets slut eller välfärdssamhället. På det personliga planet kan 
det istället röra sig om berättelser om uppväxt eller familj. Om detta skriver Martin Wiklund i 
förordet till Rüsens arbete och konstaterar att "[v]i läser oss själva och vår situation och 
orienterar vårt handlande inför framtiden genom sådana berättelser. Begreppet 
historiemedvetande fångar just detta fenomen".62  
Själva aktiveringen av historiemedvetandet sker när en identitetsbärande berättelse hotar 
att brista, och Rüsen talar om borderline events.63 Ett annat sätt att uttrycka det på är 
omvälvande förändringar, som både individer eller kollektiv kan genomgå. Exakt vad som ska 
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eller kan betraktas som en sådan händelse är diskuterbart. Krävs det att en mur faller eller att 
ett folkmord äger rum? Och är det händelsen eller själva representationen av densamma som 
egentligen utgör ett borderline event?64 Enligt mitt synsätt kan även historiekulturella 
produkter såsom böcker eller filmer föranleda den här typen av omvälvande förändringar. I 
fransk kontext gäller det då bland annat den paxtonska revolutionen eller återigen Le chagrin 
et la pitié.65 Oavsett synsätt gör händelsen att historien återigen blir angelägen. Nya frågor 
måste riktas mot det förflutna för att förtrogenheten med världen ska återvinnas. Här rör det 
sig visserligen om en abstrakt mental process, som empiriskt sett är svår att undersöka, men 
som däremot lämnar spår i historiekulturen som vi kan studera. Som Rüsen skriver kan 
historiekulturen ses som en artikulering av historiemedvetandet i ett samhälle. Detta leder 
vidare in på den funktionella analysen och historiebruken, som alltså kan ses som uttryck för 
historiemedvetandet, och ytterst hur människan umgås med sin historia.66 
 
Historiebruk 
Genomgående för det hittills förda resonemanget är tanken på människan som en historisk 
varelse. Ett annat näraliggande konstaterade är att historia är viktigt för människan, att det är 
ett livsbehov, men att det också är nödvändigt att finna en balans mellan minne och glömska. 
Om detta skriver Friedrich Nietzsche i sin så kallade otidsenliga betraktelse om historiens 
nytta och skada, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben (1874). Häri går han till 
angrepp mot vad som kan förstås som ett genetiskt perspektiv på historia, det vill säga ett 
alltför vetenskapligt perspektiv, fjärmat från vanliga människors behov.67 Kort sagt berövas 
människorna sin historia med ett sådant perspektiv, enligt Nietzsche. Därför gör han följande 
plädering: "Om vi bara bättre lär oss just detta: att öka vår förmåga att bruka historien för 
livets skull!" Det handlar om att ta tillbaka historien, och på ett annat ställe fastslås att historia 
är något som "varje människa och varje folk behöver".68  
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Denna betraktelse, otidsenlig eller ej, kan i sin tur förstås utifrån, men också 
sammanfoga, vad som i detta avsnitt anförts om det genealogiska perspektivet på historia, 
historiemedvetande och historiekultur. När människans historiemedvetande aktiveras och hon 
vänder sig mot det förflutna med olika frågor och behov kan det ses som ett uttryck för ett 
genealogiskt historieperspektiv. När vi vidare brukar historia, exempelvis genom att 
producera eller ta del av filmer, kan detta ses som ett uttryck för att historiekulturen aktiveras 
för att möta dessa behov. På ett djupare plan kan detta i sin tur relateras till 
historiemedvetandet som lämnar avtryck i historiekulturen och hos de historiska produkter 
som brukas.69 Trots att historiemedvetandet som sådant är svårt att komma åt går det således 
att studera det genom människans bruk av historien, som sällan är slumpartat, utan snarast 
behovsbaserat. I sin skrift lyfter Nietzsche fram tre olika typer av historiebruk: ett 
monumentalistiskt, ett antikvariskt och ett kritiskt. Dessa bruk ska inte vidare utvecklas här, 
men bör dock nämnas då de ligger till grund för senare typologier, bland annat den som 
Karlsson utvecklat, och som används i den fortsatta undersökningen.  
Vad Karlsson tar fasta på i sin typologi är just de varierande behoven av historia och han 
identifierar sju olika typer av historiebruk: vetenskapligt, existentiellt, moraliskt, ideologiskt, 
icke-bruk, politisk-pedagogiskt och kommersiellt.70 Bruken framförs som åtskilda och kan 
därför förstås som idealtypiska. Karlsson är dock noga med att påpeka att åtskillnaden inte är 
lika distinkt i verkligheten och att bruken ofta är överlappande eller samverkande.71 Enligt 
min mening är det också i sistnämnda fall som studiet av bruken kan vara som mest givande. I 
den kommande analysen är det i huvudsak det vetenskapliga, det existentiella, det moraliska, 
det ideologiska och icke-bruket av historia som står i fokus.  
Det vetenskapliga historiebruket kan sägas vara det enda som ger uttryck för ett 
genetiskt perspektiv på historien. Tillvägagångssättet följer både teoretiska och metodiska 
regelverk och distansen mellan studieobjektet och nuet upprätthålls. Några enkla lärdomar 
eller absoluta sanningar erbjuds därför sällan. Däremot kan det vetenskapliga historiebruket 
förse oss med historiska fakta, och på så vis begripliggöra varför samhället ser ut som det gör. 
Samtidigt ska det poängteras att det vetenskapliga historiebruket, till skillnad från de övriga 
historiebruken, inte främst bygger på behov eller efterfrågan som kommer utifrån. Tvärtom 
finner vi dessa behov inom den egna disciplinens råmärken; frågan om vilken historia som är 
värd att studera avgörs utefter inomvetenskapliga kriterier om kvantitet och kvalitet. I vilken 
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utsträckning denna vetenskapligt förvärvade kunskap sedan "sipprar ned" till allmänheten är 
en annan fråga, som blivit alltmer aktuell för dagens historiker. Troligen är det så att 
professionaliseringen av historieämnet som pågått sedan 1800-talet i viss mån har gett upphov 
till andra typer av historiebruk, som tydligare ligger i linje med utomvetenskapliga behov.72 
Det existentiella historiebruket svarar i huvudsak mot individers behov av att minnas för 
att finna orientering eller identitet i ett samhälle statt i förändring. Ett för Sverige typiskt 
exempel är den utbredda släktforskningen, genom vilken många söker sina rötter. Man vill 
minnas och bevara de berättelser som är identitetsgrundande, och som alltså blir viktigare i 
tider av osäkerhet eller i hastig förändring. Genom ett existentiellt historiebruk kan på så vis 
en kontinuitet i förhållande till det förflutna upprätthållas, och en förtrogenhet med samtiden 
vinnas.73  
Det moraliska historiebruket går ut på att framhålla en tidigare undanhållen historia, och 
kan ses som ett uttryck för indignation över en statsmakts negligering av denna historia. 
Målsättningen kan beskrivas som att "få till stånd en process som leder till att denna glömda 
historia erkänns, återställs eller rehabiliteras".74 Till skillnad från det existentiella 
historiebruket kan det moraliska i huvudsak knytas till grupper eller kollektiv som vill lyfta 
fram just sin historia. Icke desto mindre finns det skäl att tala om individers moraliska 
historiebruk. Maria-Pia Boëthius uppgörelse med den svenska neutralitetsberättelsen, Heder 
och samvete (1991), kan ses som ett sådant. En sådan boks genomslagskraft möjliggörs dock 
genom att intresset och behovet för uppgörelsen återfinns hos en bredare publik. Vidare 
handlar det om vilka möjligheter som finns för att göra upp med historien. Som Karlsson 
skriver: "Situationen som främjar detta bruk är ofta en politisk-kulturell liberalisering eller 
öppenhet som plötsligt möjliggör att nytt ljus kastas över en historisk kontext."75   
Det ideologiska historiebruket sammanhänger med maktpolitiska ändamål. Enkelt 
uttryckt kan det beskrivas som ett bruk av historien i syfta att legitimera och rättfärdiga den 
egna maktpositionen. Aktörer är därför inte sällan just intellektuella eller politiska 
grupperingar, och den historia som ges uttryck för är ofta pedagogiskt präglad. "I 
historieideologernas arsenal återfinns [...] absoluta kronologier, tydliga periodiseringar, svart-
vita analyser och personteckningar, starka kontinuitetslinjer eller föga problematiserade 
framstegsperspektiv."76 Exempel på det ideologiska historiebruket återfinner vi bland annat i 
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Nazityskland eller Sovjetunionen, men även – fast i mindre skarpskuren version – i länder 
som Frankrike och Sverige.77 
Som en underavdelning till det ideologiska historiebruket finner vi icke-bruket av 
historia. Här rör det sig inte om vanlig glömska, utan om det som på ett medvetet sätt har 
utelämnats i historieskrivningen, i syfte att upprätthålla det historiska sammanhang inom 
vilket maktpositionen konsolideras. Huruvida man kan studera något som inte existerar är 
förstås en rimlig fråga i detta sammanhang. Men om man vill, för att återanknyta till de 
Gaulle, reducera Vichyregimen till en historisk parentes, så finns det goda grunder att 
undersöka varför. På så vis studerar man inte heller något som inte existerar, utan snarast den 
medvetna hållning som föranlett avsaknaden av en viss historia.78 
 
Filmens plats i historiekulturen 
Samtidigt som jag har presenterat de teoretiska verktyg med vilka jag tänker genomföra 
analysen har jag försökt antyda filmmediets viktiga roll inom historiekulturen. Avslutningsvis 
ska denna nu närmare utredas, ty som förmedlare av historia framstår filmmediet som oerhört 
slagkraftigt. Det framgår inte minst av avsnittet om tidigare forskning, men även den 
amerikanske historikern Robert A. Rosenstone fastslår att "[a] century after the invention of 
motion pictures, the visual media have become arguably the chief carrier of historical 
messages in our culture".79 Mycket talar för att det är en utveckling som kommer att stå sig.80 
Samtidigt är det ett medium som stundtals behandlats styvmoderligt av historikerfacket, som 
traditionellt har arbetat med det skrivna ordet som källa och med den klassiska källkritiken 
som metod. Filmmediet har sålunda setts på med en viss skepsis. Vanliga invändningar har 
bland annat kretsat kring bristande källkritik och objektivitet samt att det vetenskapliga får 
stryka på foten till förmån för kommersiella intressen osv.81 Dessa är legitima invändningar. 
Inte ens dokumentärfilmer bör ses som objektiva förmedlare av historiska fakta. I vägen för 
den historiska sanningen, om vi nu kan tala om en sådan, står alltid urval, klippning, montage, 
kommentatorsspår med mera.82 Men så är det inte enbart för deras historiska innehåll som den 
här typen av filmer är intressanta att studera, utan för vad de säger om sin samtid. Som Bill 
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Nichols, professor i filmvetenskap, konstaterar: "Every film is a documentary."83 Häri ligger 
själva poängen, eller som Zander uttrycker det:  
 
Filmer i historiska miljöer är inte intressanta främst för att de visar 'hur det egentligen var' 
eller för att de utgår från en speciell Hollywoodmatris. I stället är det deras 
samtidsberoende som förtjänar särskild uppmärksamhet. Filmer i gemen visar nämligen 
på de behov av att minnas och omtolka och om de möjligheter och villkor för identitets- 
och minnesarbete som var rådande vid inspelningstillfällena.84 
 
Förstått i relation till Ophuls film kan man säga att denna inte enbart är intressant som ett 
dokument över ockupationstiden, utan minst lika mycket för det behov den ger uttryck för av 
att omtolka det förflutna. Filmens framtida öde säger i sin tur en hel del om vilka möjligheter, 
men också problem, som en sådan omtolkning var förenad med.  
Ytterligare en poäng är att filmer, som berättelser, ligger väldigt nära 
historiemedvetandet. Mer konkret innebär det att en individs historiemedvetande påverkar 
mottagandet och tolkningen av en film, men också att filmen påverkar och kan leda till en 
förändring av individens historiemedvetande.85 Ställer man detta sedan i relation till 
filmmediets potential att nå ut till en ansenlig mängd människor finns det skäl att börja tala 
om filmens möjlighet att ligga till grund för kollektivt minne och identitet. Med tanke på 
dessa höga insatser är det därför förståeligt att filmer kan ge uttryck, men också bli föremål, 
för historiebruk. Något som i allra högsta grad kan sägas vara giltigt för Ophuls film, vars 
intentioner, innehåll och mottagande blev till sprängstoff i efterkrigstidens Frankrike.  
 
Historisk bakgrund 
Efter befrielsen ställdes Vichyregimens ledare Philippe Pétain inför rätta. Hans försvar kan 
summeras i följande mening: "Om jag inte kunde vara ert svärd så försökte jag vara er 
sköld."86 Som redan antytts var det länge en livskraftig tanke, att Vichy hade spelat ett 
dubbelspel mot tyskarna i syfte att vinna tid medan general de Gaulle förberedde befrielsen. 
Dess sanningshalt kan däremot ifrågasättas, och vad som egentligen hände under de mörka 
åren är föremål för mycken historieskrivning. Inom ramen för denna uppsats kan dock inte 
annat än en summarisk beskrivning av skeendet ges, och mycket har redan antytts i avsnittet 
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om tidigare forskning. Följande redogörelse bör därför ses som ett kortfattat försök att teckna 
några av de viktigaste dragen i denna historia. Med tanke på uppsatsens inriktning ligger 
tonvikten, något orättvist kan det tyckas, på dess mörkaste aspekter.  
 
Den tredje republikens fall 
Efter ett knappt år av låtsaskrig (la drôle de guerre) gick Tyskland den 10 maj 1940 till anfall 
mot Frankrike. Sex veckor senare var det totala nederlaget ett faktum för Frankrikes del, 
förkroppsligat genom det stora uttåget (som genom den franska termen "l'exode" tillskrivits 
bibliska konnotationer), då nästan en fjärdedel av befolkningen flydde söderut från sina hem i 
norra och nordöstra Frankrike.87 Även landets institutioner bröt samman. Regeringen lämnade 
Paris, och den 16 juni avgick premiärminister Paul Reynaud. Hjälten från Verdun, marskalk 
Pétain, tillträdde och deklarerade att det var dags att avsluta striden. En vapenvila med 
Tyskland signerades (l'armistice). Frankrike delades i två zoner: den ockuperade i norr och 
den fria i söder. (Senare, i november 1942, ockuperades hela Frankrike som en följd av de 
allierades landstigning i Nordafrika.) I den fria zonen samlades majoriteten av den franska 
nationalförsamlingen, närmare bestämt i kurorten Vichy. Där röstade man den 10 juli fram en 
ny konstitution med Pétain som ledare över den franska staten (l'état français), populärt 
kallad Vichyregimen. Den tredje republiken hade gått under, men en överväldigande majoritet 
av fransmännen var lättade över av att ha den då 84 år gamle Pétain som ledare, som så 
berömt gav sig själv som gåva åt landet.88     
 
Vichyregimen och samarbetet med tyskarna 
Även om Pétain hävdade att han hade agerat sköld var det i realiteten Vichyregimen som 
aktivt hade sökt ett samarbete med tyskarna. I viss utsträckning handlade det förstås om att få 
möjlighet att återställa det krigströtta landet (cirka 100 000 soldater hade dött i striderna, två 
miljoner satt i tysk krigsfångenskap och stora delar av befolkningen var på flykt). Men det 
handlade också om att i skuggan av ockupationen genomföra en ny politik och införa en ny 
ordning. Visserligen kan Vichyregimen svårligen beskrivas som homogen. Den fransk-
amerikanske historikern Stanley Hoffmann talar exempelvis om Vichy som "a pluralist 
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dictatorship".89 Men en gemensam nämnare finner man i personkulten kring Pétain och 
framför allt i Vichyregimens konservativa revanschlystnad, bland annat riktad mot det 
socialistiska partiet "Le front populaire" som styrt Frankrike under det sena 30-talet. Mot en 
sådan bakgrund formulerades regimens officiella ideologi: La révolution nationale. En 
ideologi som möjligen mer rättvisande kan beskrivas som reaktionär än revolutionär, och vars 
motto löd "Travail, Famille, Patrie" (Arbete, Familj, Fädernesland). Enkelt uttryckt handlade 
det om ett slags värdekonservatism under ett auktoritärt styre.90  
Vad denna politik kom att resultera i kan, som sagt, bara återges summariskt, men som 
en synnerligen viktig aspekt framstår regimens antisemitism. Utan påtryckningar från tyskt 
håll inrättades i oktober 1940 de första judelagarna (les statut des Juifs), som innebar att judar 
uteslöts från såväl den politiska som den kulturella sfären. Påföljande år stramades 
lagstiftningen åt, och kom då inte bara att handla om vilka yrken som var förbjudna, utan även 
om expropriation av judisk egendom. Vidare internerades judar i koncentrationsläger som var 
belägna i den fria zonen. Den här typen av diskriminerande åtgärder från Vichyregimen sida 
var ingalunda menade att leda till folkmord. Icke desto mindre kom de att underlätta för 
tyskarna som trappade upp förföljelserna av judarna, med kulmen under åren 1942–44. Som 
ett särskilt mörkt kapitel i Vichyregimens historia av samröre med tyskarna framstår den 
franska polisens arresteringar av judar. Exempelvis i samband med Vélodrome d'Hiver-räden 
den 16 juli 1942 då cirka 13 000 judar arresterades och fördes till en sporthall i Paris, från 
vilken de sedan sändes till förintelselägren i öst. Sammanlagt deporterades omkring 76 000 
judar från Frankrike under de mörka åren, varav de flesta var av utländsk börd, och som i 
Frankrike trodde sig ha funnit en tillflyktsort. Pétains sköld hade alltså knappast hjälpt 
judarna.91 Ett annat dystert exempel på fransk-tyskt samarbete finner vi i den gemensamma 
kampen mot motståndsrörelsen. Under ledning av Joseph Darnand grundades i januari 1943 
den franska milisen, som lyckades värva cirka 45 000 fascistiskt lagda fransmän, som 
medverkade i jakten på judar och motståndsmän.92  
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Motståndsrörelsen 
Ett desto ljusare, om än spretigt, kapitel från de mörka åren finner man i den ovan nämnda 
motståndsrörelsen. Precis som med själva Vichyregimen kan rörelsen svårligen beskrivas som 
homogen. Istället bestod den av män och kvinnor från alla samhällets skikt som genom 
individuella val beslutat att göra motstånd. Intentionerna för detta val var förstås lika 
varierande, ett faktum som senare skulle vålla problem. En gemensam nämnare är dock att de 
som gjorde motstånd var ytterst få från början. Det berodde delvis på att man var osäker på 
om kriget egentligen var över, men också på att Vichyregimen ännu inte visat sitt rätta 
ansikte. (Pétain hade ju kommit till fransmännen 1940 som en gudomlig överraskning – "la 
divine surprise".93) I takt med att ockupationen och världskriget intensifierades ökade dock 
antalet motståndsmän och -kvinnor successivt, för att nå en kulmen kring befrielsen 1944 med 
cirka 300 000–400 000 aktiva (av en befolkning på cirka 40 miljoner).94     
En av de första att annonsera sitt motstånd var general Charles de Gaulle. Från sin exil i 
London deklarerade han den 18 juni i brittisk radio att "[d]et franska motståndets flamma 
kommer inte att slockna".95 Få var det som lystrade till appellen då, men det var ändå kring de 
Gaulle som det fria Frankrike (La France libre) skulle komma att organiseras, som den yttre 
delen av motståndsrörelsen och som en sorts legitim fransk regering i exil. (Att det senare var 
fallet var något som de Gaulle ständigt hade problem med att övertyga de allierade om.) Vad 
gäller det inre motståndet rörde det sig om ett flertal spridda grupperingar i de båda zonerna. 
Utmärkande för dessa var att de hade olika mer eller mindre politiska inriktningar. Medan 
vissa ville befria Frankrike från ockupationens ok hade andra förhoppningar om att efter 
kriget reformera det franska samhället i grunden. Framför allt kan man tala om en splittring i 
motståndsrörelsen mellan kommunister och icke-kommunister. Vad gäller den förra kategorin 
så uppbar den ett stort antal aktiva, som efter att Hitler hade brutit Molotov–Ribentrop-pakten 
den 22 juni 1941, hade gett sig in i kriget och allierat sig med de Gaulle. Alliansen skulle 
knappast bli varaktig efter befrielsen, och överhuvud taget var det svårt att samla de spridda 
grupperingarna kring de Gaulle. År 1943 lyckades förvisso generalens utsände, och troligen 
motståndsrörelsens mest namnkunnige hjälte, Jean Moulin, med detta i och med skapandet av 
Conseil National de la Résistance (Nationella rådet för motståndsrörelsen). Men eftersom 
även partier och fackföreningar från den tredje republiken inkluderades grusades många 
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förhoppningar om att fransk politik efter befrielsen skulle bygga på de olika 
motståndsrörelserna.96  
 
En komplicerad historia 
Vid befrielsen 1944 följde nya problem och andra krafter frigjordes i det franska samhället. 
Spontana hämndaktioner riktades mot kollaboratörer; cirka 10 000 tros ha dödats under de 
första veckorna efter befrielsen. Andra ställdes inför rätta i den stora "rening" eller 
"épuration" som vidtog, i vilken bland andra juridiska intressen hade att samsas med känslor 
av hämndbegär. Omkring 110 000 personer ställdes inför rätta i denna inbördeskrigsliknande 
kontext. Troligen kan straffen också sägas ha varierat i enlighet med dessa två intressen. 
Gemensamt var åtminstone, som Rousso skriver, att "[t]he purge thus made everybody 
unhappy", och att den bidrog till att öka splittringarna i det franska samhället. 97 Vad slutligen 
gäller de olika intressena från de olika motståndsgrupperna kom dessa i skymundan, och 
reducerades delvis av den myt om ett enat Frankrike, som de Gaulle lät odla. Exempelvis 
genom sitt tal från den 25 augusti 1944 vid befrielsen av Paris.98  
 
Paris! Paris humiliated! Paris broken! Paris martyrized! But Paris liberated! Liberated by 
itself, by its own people with the help of the armies of France, with the support and aid of 
France as a whole, of fighting France, of the true France, of eternal France.99     
 
Paris, och därmed Frankrike, hade befriat sig självt. Vichyregimen kom däremot inte på tal. 
Ändå hade Pétain fyra månader tidigare besökt Notre Dame och då givits ett varm mottagande 
av Parisborna. Helomvändningen fångas väl i Pierre Labories retoriska fråga: "hur ställer man 
40 miljoner kollaboratörer inför rätta av 40 miljoner motståndsmän?"100 Frågan ställer 
sakernas tillstånd på sin spets. När euforin från befrielsen hade lagts sig var det dags att skriva 
historien om de mörka åren – den skulle visa sig vara minst sagt komplicerad.  
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Analys 
Som nämndes i inledningen utgår jag från ett funktionellt perspektiv på historiekultur i 
analysen. Det innebär att Le chagrin et la pitié står i centrum, samtidigt som det är främst 
intentionerna bakom filmen och dess mottagande som är av intresse. Därför är analysen 
kronologiskt uppbyggd och grundar sig på filmens tolvåriga utgivningshistoria, från 1969 till 
1981. Häri framträder de olika behoven och bruken av historia som Le chagrin et la pitié 
aktualiserar, och som jag diskuterar i de olika kapitelsammanfattningarna. Inledningsvis tar 
analysen dock avstamp i en presentation av filmen, i syfte att ge en grundläggande förståelse 
för denna.  
 
En mosaik av Frankrike under ockupationen 
Le chagrin et la pitié: Chronique d'une ville française sous l'occupation. Så lyder den fulla 
titeln på Ophuls film, till vilken André Harris och Alain de Sédouy även medverkat, som 
alltså är en krönika över ockupationstiden i den franska staden Clermont-Ferrand, belägen i 
regionen Auvergne i den fria zonen. Att man valde Clermont-Ferrand som centrum för filmen 
hängde samman med att det i staden fanns exempel på alla de varierande erfarenheter som 
filmmakarna ville lyfta fram. Den låg nära Vichy, där hade funnits starka motståndsgrupper 
(le maquis d'Auvergne, Libération), men även milisen hade funnits där, och staden hade också 
varit plats för politiska rättegångar.101 Precis som i Korpen får staden representera hela 
Frankrike. Filmen är fyra och en halv timmar lång och indelad i två delar: "Kollapsen" 
(L'effondrement) och "Valet" (Le choix). Medan den förra behandlar det militära debaclet, 
tyskarnas ockupation av landet samt Vichyregimens installation koncentreras den senare på 
vad som hände därefter. Hur politikers och individers val resulterade i både motstånd och 
samarbete (med judeförföljelserna som allvarligast konsekvens). Uppbyggnaden är på så sätt 
kronologisk med slutpunkt i befrielsen, när general de Gaulle hälsas längs huvudavenyn i 
Clermont-Ferrand. Vad som driver det hela framåt är filmens två komponenter: intervjuer som 
varvas med journal- och propagandafilmer. De senare utgör dock bara sammanlagt 45 minuter 
av filmen. Tyngdpunkten ligger alltså på intervjuerna och filmmakarna eftersträvade ett urval 
av olika socialgrupper med varierande politiska uppfattningar, och som hade agerat olika 
under ockupationen.102 I filmen bildar de därför en mosaik av erfarenheter från 
ockupationstiden. Vi får stifta bekantskap med såväl kända politiker (där Pierre Mendès-
                                                 
101
 Ophuls, L'Avant-Scène, nummer 127/128, 1972, s. 10.  
102
 Jeune cinéma, nummer 55, maj 1971, s. 10.  
 28 
France framstår som den mest namnkunnige) som med anonyma motståndsmän, pétainister, 
kollaboratörer och de som bara försökte överleva. Därtill är det inte bara fransmän som 
figurerar i filmen, utan även f.d. tyska soldater och britter (bl.a. Anthony Eden, Churchills 
statssekretare under kriget). Sammanlagt är det 34 vittnen som medverkar i filmen.103 
Filmens titeln, översatt till svenska, betyder ungefär "Sorgen och medlidandet", och är 
ett citat hämtat från apotekaren Marcel Verdier, som intervjuas i filmen. Dessa var de två 
känslor, sade han, som han främst hade upplevt under ockupationstiden. Icke desto mindre ger 
filmen utrymme för mycket mer än så. Trots kopplingen till Clermont-Ferrand utvecklas 
filmen snart till att bli en krönika över hela Frankrike under ockupationen. Några av de stora 
ämnen som avhandlas genom intervjuerna och filmklippen är: Krigsnederlaget och Frankrikes 
relation till det allierade England, installationen av Vichyregimen och synen på Pétain, den 
nationella revolutionen, fransk antisemitism, Vichyregimens kollaboration med Tyskland, 
Frankrikes delaktighet i Förintelsen och motståndsrörelsen. Inte minst den senare belyses ur 
olika perspektiv genom att olika motståndsmän får komma till tals.    
När filmen kom ut 1969 utgjorde den ett nydanande inslag i dokumentärfilmsgenren. 
Den generella frånvaron av ett kommentatorsspår ersattes av samspelet mellan filmklipp och 
intervjuer.104 Plötsligt var det inte i filmens bildspråk som den stora kraften låg (vilket normalt 
är fallet), utan istället i just detta samspel.105 Samtidigt skulle denna nya teknik ge upphov till 
kontroverser och en hel mängd frågor om intervjuerna, klippning, urval osv. Enligt Ophuls 
ska arbetet med filmen ha varit någorlunda förutsättningslöst. Exempelvis var frågorna till 
intervjuerna inte på förhand förberedda, utan anpassades allteftersom samtalen fortsked.106 
Vidare hävdar Ophuls att han och Harris, som alltså genomförde intervjuerna, inte hade 
försökt vara detektiver eller domare. Istället var det förklaringarna till de intervjuades 
ageranden under ockupationen som hade varit av intresse.107 Därtill hade man filmat enormt 
mycket. Cirka tre kilometer film hade gått åt, vilket motsvarar ungefär 60 timmar intervjuer, 
varav bara en bråkdel användes i filmen.108 Beträffande det slutgiltiga urvalet hävdar Ophuls 
att 20 procent ägnades åt motståndsrörelsen, 25 procent åt kollaboratörer samt Vichys politik 
och propaganda, medan de resterande 55 procenten inte kunde hänföras till någon av dessa 
kategorier.109 Samtidigt är Ophuls inte främmande för att tala om manipulation och 
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understryker att det inte finns några objektiva dokumentärfilmer.110 Icke desto mindre betonar 
han att det i huvudsak inte är en politisk film, utan istället "en film om mod och feghet i en tid 
av kris".111 
I vilken utsträckning man ska förlita sig på Ophuls förklaringar kan förstås diskuteras. 
För att ge en så rättvisande bild som möjligt av filmen bör även ett par synpunkter från den 
tidigare forskningen inhämtas. Exempelvis skriver Rousso: "No doubt the film is one-sided 
and incomplete."112 Denna ensidighet tar sig uttryck, menar han, i att filmmakarna lägger 
fokus på att skildra det icke-kommunistiska, inre motståndet, och då med betoning på dess 
gräsrötter. Vad Rousso mycket riktigt påpekar är att varken kommunisterna eller de Gaulle 
ägnas särskilt mycket utrymme i filmen (den senare är i princip frånvarande), vilket är 
uppseendeväckande då dessa två utgjorde motståndsrörelsens största beståndsdelar. Ej heller 
nämns det faktum att universitet i Strasbourg förflyttade sin verksamhet till Clermont-
Ferrand, något som kan ses som en typ av icke-militärt motstånd. Att motståndsrörelsen var 
tämligen välorganiserad och demokratisk samt hade ett styrande råd (CNR) är en annan 
aspekt som Rousso efterlyser i filmen.113   
Vad vidare gäller filmens framställning av historia understryker Colombat betydelsen av 
ironi. Inte sällan ställs motsägelsefulla vittnesmål mot varandra, något som även gäller 
journal- och propagandafilmerna, som ibland visar två helt olika sidor av samma händelse. På 
så sätt råder det ofta en diskrepans mellan det som sägs och det som visas. Detta gäller i sin 
tur många av intervjuerna, exempelvis den med Georges Lamirand som var ungdomsminister 
under Vichy 1941–43. På en fråga om den nationella revolutionen svarar Lamirand att "det 
bara är ett ord", varpå följer ett journalfilmsklipp där Lamirand håller ett brandtal om just den 
nationella revolutionen inför en folkmassa. Ett annat exempel är intervjun med köpmannen 
Marius Klein. Han konfronteras med uppgiften att han under ockupationstiden satte in en 
annons i den lokala tidningen för att tala om att han inte var av judisk börd, trots att hans 
efternamn kunde ge sken av detta. Medan Klein försöker förklara sig zoomar kameran in och 
närbilder visas av både ansikte och darrande händer. På så sätt försätts Klein i en mycket 
genant och defensiv position, vilket i sin tur förringar hans vittnesmål. Tekniken med 
inzoomningar är återkommande och fungerar ofta som en sorts lögndetektor. Däremot drabbar 
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den mycket sällan de vittnen för vilka det är tänkt att man ska känna sympati, exempelvis 
Pierre Mendès-France, filmens hjälte, enligt Colombat.114          
Le chagrin et la pitié är alltså knappast en objektiv dokumentärfilm. Som framgår ur 
teoriavsnittet är det överhuvudtaget svårt att tala om sådana, och som vi ska se längre fram var 
detta heller aldrig filmmakarnas avsikt, även om många recensenter tog filmen för sann. 
Kvarstår gör dock intrycket av filmen som en förmedlare av bilden av ett splittrat Frankrike, 
om än med en del luckor.115 Enligt min mening ligger den springande punkten dock inte 
nödvändigtvis i filmens material eller i hur detta framställs. Desto intressantare är istället hur 
materialet framstår som oerhört autentiskt; vittnesmålen får ju tala för sig själva. Samtidigt 
öppnar detta för en mängd olika tolkningsmöjligheter. Med inspiration från både Nora och 
Rousso kan man därför tala om filmen som ett kärl som både avsåg och antogs bära ett visst 
innehåll.116 Vilka filmmakarnas intentioner var ska därför studeras i det följande.  
 
Bakgrund och intentioner 
Under det sena 60-talet tog Marcel Ophuls anställning vid ORTF och började samarbeta med 
André Harris och Alain de Sédouy, som vid tiden producerade TV-programmet Zoom. Utöver 
detta program gjorde trion även en dokumentärfilm om Münchenöverenskommelsen 1938, 
Munich ou la paix pour cent ans (1967), som var en stor succé. Under 68-krisen tog de 
ställning mot det gaullistiska TV-bolaget och gick ut i strejk. Därtill kom den sista sändningen 
av Zoom att skildra just dessa händelser, vilket man kan anta var föga uppskattat. När krisen 
blåst över lämnade Ophuls ORTF (istället för att vänta på att få sparken som han själv 
skriver), och började arbeta för Norddeutscher Rundfunk (NDR) i Hamburg. Där lanserade 
han förslaget om Le chagrin et la pitié, en sorts uppföljare till Munich ou la paix pour cent 
ans, som han redan under tiden hos ORTF hade påbörjat tillsammans med Harris och de 
Sédouy. TV-bolaget nappade på idén. Ophuls kontaktade sina kollegor som, även de i exil, nu 
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arbetade för Télévision Rencontre i Schweiz.117 Tanken var, som nämndes redan i 
inledningen, att göra en film "démystificateur" om Frankrike under ockupationen.     
Intresset för detta ämne kan till en början spåras, som Ophuls själv påpekar, i den egna 
biografin. Som barn tvingades han att fly till Frankrike, eftersom fadern, den berömde 
filmmakaren Max Ophüls (1902–1957), på grund av sin judiska börd inte längre kunde vara 
kvar i Tyskland. I Frankrike genomlevde familjen krigsnederlaget 1940 och det stora uttåget, 
men också effekterna av Vichys antisemitiska lagstiftning. 1941 flydde familjen till USA och 
det skulle dröja nästan tio år innan de återvände till Frankrike. Dessa personliga erfarenheter, 
menar Hoffmann, är delvis speglade i filmens första del, "Kollapsen", som Ophuls alltså 
genomlevt som barn. Men även André Harris hade erfarenheter av kriget. Hans far var 
gymnasielärare i Nevers, men också motståndsman, och sköts ihjäl av tyskarna.118 Själva 
intentionerna bakom filmen ligger emellertid inte så mycket i dessa upplevelser, utan snarare i 
en frustration över representationerna av desamma. Det var mytologin man ville åt och man 
ville nå ut till många.  
I en intervju från 1971 i magasinet Téléciné talar Ophuls om diskrepansen mellan den 
information som fanns tillgänglig beträffande ockupationstiden och den bild som kablades ut 
via film och TV. Framför allt var de historiska filmerna i ämnet bristfälliga, eller som Ophuls 
uttrycker det: "jag måste tillstå att de som vi hade sett verkade framför allt medverka – mer 
eller mindre medvetet – till det som vi ville avlägsna, nämligen mytologin."119 Att denna 
mytologi verkligen var rådande vid tidpunkten är något som även Harris bekräftar, och tillika 
uttrycker sin frustration över. "Det som irriterade mig var alltså inte motståndsrörelsen utan le 
résistancialisme [samma term som Rousso använder för myten] som inte alls speglade den 
historiska verkligheten, och med vilken man fyllt litteraturen, filmen, konversationerna i 
bistron och historieläroböckerna."120 De hittills anförda uttalandena ger en god bild av den 
ilska som filmmakarnas intentionerna bottnade i, men också deras mycket goda förståelse för 
fransmännens historiemedvetande och historiebruk vid tidpunkten. Utan att använda dessa 
termer ger Harris själv en mycket träffande beskrivning av situationen. "Efter en historisk 
period som skakat om de politiska fundamenten i ett samhälle har man alltid behov av att tro 
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på vissa mytologiska förankringar."121 Med Rüsens ord kan man säga att vad Harris här talar 
om är det borderline event som ockupationstiden måste anses ha inneburit för fransmännen; 
det vill säga en mycket omvälvande förändring, som efter befrielsen framkallade behovet av 
att vända sig till historien med nya frågor, i syfte att på nytt vinna en förtrogenhet med 
världen. Som framgår av forskningsläget och den historiska bakgrunden var det i stor 
utsträckning de Gaulle som skulle komma med svaren på dessa frågor. Detta genealogiska 
perspektiv på historia lyckas Harris också ringa in när han konstaterar: "Om vi är produkterna 
av ockupationen så är vi det desto mer av befrielsen. Det var då som alla mytologierna, som vi 
attackerar i Le chagrin et la pitié, började få liv."122 Ophuls och Harris var alltså mycket 
medvetna om historiens tempusöverskridande egenskaper när de satte sig för att, som Ophuls 
uttrycker det, "konfrontera den historiska realiteten – och all den vaghet med vilken den är 
förbunden – med dagens minnen".123  
Filmmakarna var också enormt medvetna om sprängkraften i det egna mediet – filmen. 
Om det fortfarande var möjligt att göra revolution var det genom det audiovisuella, hävdade 
Ophuls.124 Således ville man inte bara spränga mytologin – att filmen är anti-gaullistisk 
bekräftar regissören för övrigt i en intervju – utan man ville nå ut till så många som möjligt.125 
Samtidigt var det egentligen inte informationen i sig som var ny. Som Ophuls själv påtalar 
fanns all den känsliga informationen i filmen redan att tillgå i den historiska litteraturen.126 
Istället var det sättet på vilket informationen förmedlades som var nytt. "Utan tvivel är det så", 
skriver regissören, "att precis som en dokumentärfilm, under förutsättning att den vinner en 
viss framgång, kan väcka större uppseende än en historiebok och ha mer auktoritet än ett rent 
fiktivt verk, kan min film ge intrycket av att vara mer informativ än vad den egentligen är!"127 
Resonemanget bekräftar filmens viktiga roll i historiekulturen, samtidigt som det kan sättas i 
samband med ifrågasättandet av "nedsippringsteorin", det vill säga den vetenskapligt 
förvärvade kunskapens möjligheter att nå ut till och påverka allmänheten. Därför är det heller 
ingen slump att Harris och Sédouy i en intervju talade om televisionen som en spegel, för 
                                                 
121
 Télécine, nummer 171–172, 1971, s. 38. "On a toujours besoin, après une période historique qui a fortement 
bouleversé les fondements politiques d'une société, de croire à certains ancrages mythologiques."  
122
 Télécine, nummer 171–172, 1971, s. 33. "Si nous sommes les produits de l'Occupation, nous le sommes bien 
plus de la Libération. C'est là que toutes les mythologies auxquelles nous sommes attaqués dans Le chagrin et la 
pitié se sont mises à vivre." 
123
 Télécine, nummer 171–172, 1971 s, 31. "de confronter la réalité historique – et tout le flou qui s'y attache – 
avec les souvenirs des gens d'aujourd'hui." 
124
 Cinéma 71, nummer 157 juni, s. 38. 
125
 Positif, juni 1971, s. 53. 
126
 Ophuls, 1980, s. 206. 
127
 Ophuls, 1980, s. 207. "Sans doute parce qu'un film de documents, à condition de remporter un certain succès, 
semble avoir plus de retentissement qu'un livre d'histoire, et plus d'autorité qu'une ɶuvre de pure fiction, mon 
film peut avoir l'air d'être plus informatif qu'il ne l'est en réalité!" 
 33 
vilken det vid tiden fanns en stark rädsla att låta fransmännen titta i, för att se sig själva i en 
mindre ärofylld bild än den rådande.128 Vad som också är återkommande i intervjuerna, och 
som är starkt förenat med ambitionen att nå ut till det stora flertalet, är tanken på att 
fransmännen fram till nu hade behandlats som barn. Mot den bakgrunden beskriver Ophuls 
filmprojektet som rentav patriotiskt: "Det är ett patriotiskt åtagande eftersom det grundar sig 
på en teori [---] nämligen att fransmännen är vuxna, att de har rätten att få höra och se 
vittnesmål från olika källor som rör deras eget förflutna, att de har rätten att få reflektera och 
diskutera kring dessa, och att få göra det som fria människor."129  
 
Delsammanfattning 
Av det hittills anförda framstår intentionerna med filmen som mycket klara. För att tala med 
Wieviorka handlade det om att visa upp "the fragmentation of French memory", för att på så 
vis gå till attack mot den gaullistiska myten som hade slätat över de splittrande erfarenheterna 
av ockupationen. Därtill var målsättningen att nå ut till så många som möjligt. Intentionerna 
kan förstås utifrån det moraliska historiebruket, som går ut på att lyfta fram en tidigare 
undanhållen historia. Ett sådant historiebruk kan ofta kopplas till grupper eller kollektiv. I 
detta fall måste man istället tala om individer. Behovet hos Ophuls och hans kollegor kan i sin 
tur relateras till deras egna upplevelser av ockupationen, men framför allt till deras stora 
frustration över, samt medvetenhet om, förljugenheten i representationerna av de mörka åren. 
I sammanhanget är därför Ophuls resonemang om att behandla fransmännen som vuxna 
signifikativt. Det handlade om att ta tillbaka historien och att genom det kraftfulla filmmediet 
låta fransmännen få spegla sig i den. Huruvida detta moraliska historiebruk möjliggjordes 
genom en, som Karlsson benämner, "politisk-kulturell liberalisering", är tvetydigt. Filmen 
visades ju inte på fransk TV förrän 1981. Samtidigt måste betydelsen av 68-krisen lyftas fram. 
Även här rör det sig om ett borderline event med följden att den yngre generationen började 
ifrågasätta den äldre generationen, men också att denna äldre generation delvis själv kom i 
tvivelsmål. Sålunda skriver Ophuls, beträffande problematiken med att få vittnen att ställa upp 
i filmen: "Jag tror faktiskt inte att man hade kunnat göra den här filmen före 68".130 Mot 
denna bakgrund kan Le chagrin et la pitié alltså betraktas som ett efterskalv till 
studentrevolten. Slutligen finns det därför också skäl att se filmen som inte bara ett uttryck för 
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ett moraliskt historiebruk, utan även för ett ideologiskt sådant. Ofta återfinner man detta 
historiebruk hos politiker, men även bland intellektuella – Ophuls trio exempelvis –, som vill 
nyttja historien i maktpolitiskt syfte. Såtillvida kan intentionerna bakom Le chagrin et la pitié 
läsas som inte bara viljan att göra upp med den rådande historieskrivningen, utan faktiskt 
också med det gaullistiska etablissemanget.  
 
ORTF:s mottagande av filmen 
Ursprungligen hade ORTF varit den tilltänkte samarbetspartnern för filmen, och även om det i 
slutändan blev en tysk-schweizisk produktion var det mot den franska publiken som Le 
chagrin et la pitié riktade sig. I september 1969 hade den premiär i Västtyskland och 
sedermera kom den att köpas in av 27 utländska TV-bolag.131 I Sverige visades den 1972 
under titeln Ockuperat land.132 Parallellt med denna internationella succé rådde i Frankrike 
vad Ophuls kallade en passivitetens censur; filmen ignorerades helt enkelt från det statliga 
TV-monopolets sida.133 Som jag nämnde inledningsvis finns inte mycket att hämta i arkiven 
på denna punkt. Men även om ORTF:s programkommission inte formellt diskuterade filmen 
1969 så vittnar många andrahandskällor om att den var uppe för debatt i TV-monopolets 
administrativa råd 1971. På så sätt kan man få en viss inblick i de många turerna kring filmen. 
Först bör dock några ord sägas om televisionens roll i Frankrike. Den generella idén var 
nämligen att den skulle fungera som Frankrikes röst (voix de la France). En idé som kom från 
de Gaulle själv, som uppfattade televisionen som "ett fantastiskt verktyg för att stödja den 
allmänna andan [l'esprit public]", men också som ett verktyg han hade behov av, för att 
"försvara och förklara sina politiska val utan svaghet."134 Med andra ord spelade den franska 
televisionen en viktig roll i skapandet och vidmakthållandet av den gaullistiska myten, och det 
är mot en sådan bakgrund man bör närma sig de olika förklaringarna bakom ORTF:s passiva 
censur.  
I sina memoarer berättar Ophuls att när filmen var färdigställd hölls det en hel del 
förhandsvisningar i Paris, och chefen för ORTF, Jean-Jacques Bresson, som var en f.d. 
motståndsman, ska ha närvarat vid en av dessa. Därefter ska Bresson ha uppsökt de Gaulle 
och frågat om råd. Efter att ha förklarat att filmen handlade om obehagliga sanningar ska 
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generalen ha svarat: "Fransmännen behöver inte sanning, de behöver hopp."135 Rent 
källkritiskt kan denna anekdot förstås ifrågasättas. Däremot står det klart att generalens 
formulering, i något förändrad form, levde vidare när Bresson 1971 inför den franska senatens 
kommitté för kulturfrågor meddelade att filmen "förstör myter som fransmännen fortfarande 
är i behov av".136 Vad som ska ha föranlett detta uttalande torde emellertid ha varit ytterligare 
en visning som gjordes inför ORTF:s administrativa råd 1971, det vill säga i början av 
Pompidous presidentperiod.137 Enligt Ophuls ville Pompidou absolut inte att filmen skulle 
visas, och han ska därför ha skickat en av sina ämbetsmän, Simone Veil, senare hälsominister 
under Valéry Giscard d'Estaing, till ORTF för att representera denna ståndpunkt.138 Veil 
skriver om händelsen i sina memoarer, Une vie (2007), och berättar att hon mycket starkt 
avrådde det administrativa rådet från att köpa in filmen, samt hotade med sin avgång om de 
ändå gjorde det. Veils ståndpunkt synes dock ha varit mer personlig än politisk, och därmed 
också något förvånande. Som judinna och överlevare från Auschwitz kände hon mer än väl 
till ämnet för Le chagrin et la pitié. Men hon hade också erfarenhet av de rättfärdiga (les 
Justes), det vill säga människor som i Frankrike och i andra länder osjälviskt räddade judar 
under kriget med fara för sina egna liv. När hon greps av Gestapo i Nice 1944 hade hon levt i 
skydd hos just en sådan familj. Veil menade att detta var en aspekt av historien som 
fullkomligt utelämnades i filmen. Därtill ansåg hon att framställningen av motståndsrörelsen 
var mycket bristfällig.139  
Veils ståndpunkt fick uppenbarligen gehör, men redan 1972 var filmen uppe till 
behandling igen. Då tillträdde Arthur Conte som ny chef för ORTF och lovade att Le chagrin 
et la pitié skulle visas. Året därpå hade löftet fortfarande inte infriats, något som Conte bland 
annat konfronterades med i en TV-sänd intervju. Conte hävdade då att dossiern fortfarande 
var under behandling, men hänvisade också till det problematiska med filmens längd. Framför 
allt menade Conte att filmen väckte moraliska problem beträffande berörda familjer: "jag får 
allvarliga protester från såväl familjer från motståndsrörelsen som från Pierre Lavals familj 
beträffande hur vissa passager behandlas."140 Pierre Laval hade varit regeringsmedlem i Vichy 
och starkt drivande i samarbetspolitiken med Tyskland, inte minst beträffande deportationen 
                                                 
135
 Ophuls, 2014, s. 185, not 1. "Les Français n'ont pas besoin de vérité, ils ont besoin d'espoir."  
136
 Rousso, 1991, s. 110. 
137
 Rousso, 1991, s. 111. 
138
 Ophuls, 2014,  s. 239. 
139
 Simone Veil, Une vie, 2007, s. 276–279. Se även s. 36–40 om familjen som skyddade henne. Det kan 
dessutom nämnas att Veil hade en syster som var med i motståndsrörelsen.   
140
 Nyhetsjournal, 3 januari 1973, från INA. "j'ai à la fois des protestations graves de familles de résistants 
comme de la famille de Pierre Laval sur la manière dont certains passages sont traités." 
 36 
av judar. I filmen medverkade hans svåger, greve René de Chambrun, som i intervjun 
försvarade svärfaderns politik. Enligt Ophuls var det just Chambrun som hade fått Conte att 
ändra sig, och när han avgick från sin post några månader senare hade filmen fortfarande inte 
visats.141 
 
Delsammanfattning 
Närmare än så här är det svårt att komma orsakerna bakom ORTF:s passiva censur, varför 
denna, i det rådande källäget, framstår som högst personligt motiverad. Men även om Veils 
och Chambruns ord förefaller ha vägt tungt i de olika bedömningarna av filmen är det enligt 
min mening Bressons yttrande som, rent historiekulturellt, är mest signifikativt. Det var denna 
förklaring, och inte de mer privat betingade, som kommunicerades officiellt. Dessutom är det 
ett yttrande som på ett mycket tydligt sätt kan relateras till vad som framkommit ur den 
tidigare forskningen. Symboliskt sett, och för att tala med Bosworth, kan ORTF:s agerande 
inrangeras i Frankrikes långa andra världskrig. Samtidigt sammanföll filmen med en typ av 
kulmen i detta minnenas krig. General de Gaulles myt hade hittills hållit ihop det nationella 
narrativet, men också, som Wieviorka påpekar, inneburit att problemen skjutits på framtiden. 
När ORTF nu hade att ta ställning till filmen var det mot bakgrund av 68-krisen. 
Studentrevoltens betydelse för filmen har redan antytts, men uttrycks även i klarspråk av 
Bosworth, som fastslår: "It was the spirit of 1968 which was the real genesis of Le chagrin et 
la pitié."142 Vidare kan man dra en parallell till behandlingen av Resnais Natt och dimma, som 
trots sina framgångar också hade varit föremål för censur. Dock skiljer sig Ophuls film på en 
viktig punkt från Resnais. Medan Resnais behandlade Förintelsen behandlade Ophuls inte 
bara de mörka åren utan minst lika mycket, genom intervjuerna, minnet av dessa. Som Rousso 
skriver: "The authors aimed their spotlights not at the 1940s but at the late 1960s, after a 
decade of Gaullist government."143 Som redan har påvisats var intentionerna dessutom mycket 
tydliga; det handlade om en kombination av ett moraliskt och ett ideologiskt historiebruk i 
syfte att göra upp med den gaullistiska myten. Utifrån denna kontext kan man alltså förstå 
Bressons uttalande och ORTF:s passivitet som inte bara ett resultat av personliga aversioner 
mot filmen, utan än mer som ett sätt att hålla ihop ett hotat historiebygge.  
Resonemanget finner vidare en teoretisk grund i tanken på de olika bruken av historia. 
Även den gaullistiska myten kan ses som uttrycket för ett ideologiskt historiebruk, där 
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ockupationsåren, istället för att problematiseras, blev en svart-vit berättelse om ett enat 
Frankrike som hade befriat sig självt. Efter befrielsen svarade denna berättelse mot behovet av 
att ge fransmännen, som Harris uttrycker det, vissa "mytologiska förankringar". Sålunda 
bidrog den till att legitimera de Gaulles maktposition, men tjänade också som ett sätt att hålla 
ihop Frankrikes historiska kontinuitet, varför exempelvis Vichyregimens roll minimerades. 
ORTF:s beslut att inte köpa in och visa Ophuls film 1971 kan i sin tur ses som en fortsättning 
på detta ideologiska historiebruk, i formen av ett icke-bruk av historia, som är en 
underavdelning till det ideologiska historiebruket. Någon glömska i ordets vanliga bemärkelse 
handlade det dock inte om, utan tvärtom om en medveten hållning gentemot det förflutna.  
Den bild som Ophuls förmedlade överensstämde helt enkelt inte med den officiella och 
bemöttes därför med tystnad. Här kan man med fog anta att ORTF, precis som Ophuls och 
hans kollegor, var mycket medvetna om slagkraften i televisionen – "Frankrikes röst" – och 
att detta torde ha spelat in i bedömningen av filmen. 
Detta icke-bruk genom tystnad kan vidare belysas från ett verk av den svenska 
historikern Eva Österberg, i vilket hon skriver om tystnadens historia. Häri studerar hon 
institutionaliserade tystnader och tystnadskulturer. Bland de olika typer av tystnader som 
identifieras återfinns samhällets pålagda tystnad, som känns träffande i fallet med Le chagrin 
et la pitié. Hon skriver bland annat om individer som kommit i onåd hos den styrande makten 
och tvingats till tystnad, exempelvis napoleonkritikern Germaine de Staël som gick i 
landsflykt. Det är frestande att dra en parallell till Ophuls och beskriva denne som en paria i 
det gaullistiska mytlandskapet. Samtidigt bör man komma ihåg att det inte var Ophuls som 
ORTF tog ställning till och bemötte med tystnad, utan hans film. Därför kan man snarare, 
precis som Österberg gör, tala om ett "statsstyrt förtigande".144 Med stöd i den franske 
filosofen Paul Ricɶuer skriver Österberg: "Efter andra världskrigets slut var den franska 
nationen mer angelägen att minnas sitt bidrag till naziregimens fall och sina motståndshjältar 
än Vichyregimens kompromisser och medlöperi."145 Det rådde alltså en tystnadskultur 
beträffande vissa aspekter av de mörka åren. ORTF:s passiva censur kan därför, med stöd i 
Karlsson, ses som ett icke-bruk av historia, och med hänvisning till Österberg, i en historisk 
kontext av tystnader, som en typ av statsstyrt förtigande.146 Slutligen, och ironiskt nog, synes 
beslutet att inte visa filmen ha fått motsatt verkan. Som Rousso skriver blottade det sprickorna 
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i berättelsen om det enade Frankrike, samtidigt som det bidrog till att skapa uppmärksamhet 
kring filmen.147   
 
En fråga om tillgänglighet 
Trots ORTF:s passiva censur tilläts Le chagrin et la pitié att visas på bio. I april 1971 hade 
den premiär på en liten biograf, Studio Saint-Séverin, i Paris latinkvarter. Varför filmen tilläts 
att visas på bio men inte på TV är en fråga som jag ska diskutera i detta avsnitt. Dessvärre är 
forskningsläget och källorna relativt magra i denna fråga. Det franska filminstitutets (CNC) 
dossier innehåller inte alla svar, men likväl ett kritiskt protokoll som inledningsvis ger inblick 
i hur pass kontroversiell filmen var. Det var knappast en självklarhet att låta den gå upp på 
biograferna.  
Den 2 mars 1971 sammanträdde en av CNC:s underkommissioner för en första 
bedömning av filmen. Deras referat målar upp bilden av en mörk film, eller som 
referatförfattaren, G.V. Letondot, troligen representant för inrikesministeriet, inleder: "Den 
här filmen är penibel."148 Än mer genomgående för referatet är emellertid uppfattningen att 
filmen är ensidig, och olika upprörande scener lyfts fram. De tyska vittnena i filmen framstår 
som sympatiska, menade Letondot. Helmuth Tausend, f.d. kapten i Wehrmacht, som 
intervjuas under sin dotters bröllop, har bara goda minnen av sin tid i Clermont-Ferrand, men 
vill inte tala om vad Gestapo gjorde. Samtidigt framstår fransmännen som de riktiga 
skurkarna. Den judiske läkaren, Claude Lévy, säger att "fransmännen utmärkte sig i jakten på 
judarna, att Frankrike 'var täckt av koncentrationsläger', att den franska polisen initierade 
åtgärder som tyskarna inte bad om, såsom deportationen av unga barn".149 Beträffande de som 
räddade judar med fara för sitt eget liv sägs det ingenting i filmen, noterade Letondot. Därtill 
ansåg kontrollkommissionen att filmen uppvisade bilden av ett välmående Frankrike. "Trots 
ockupationen levde man ett lyckligt liv i Frankrike, den svarta marknaden gagnade de 
skickliga [débrouillards], och man frossade."150 Vidare konstaterade Letondot att det 
understryks i filmen att Frankrike var det enda landet i Europa som skrev under en vapenvila 
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och lät installera en samarbetsregim. Vad angår filmens skildring av befrielsens påföljder 
beskrivs denna som utförlig. En affärsidkare, frisörskan Mme Solange, vittnar om hur hon 
blev angiven av en av sina vänner, förhördes under tortyr av fransk polis, och dömdes till 15 
års fängelse. Referatet fortsätter: "Kvinnor med rakade huvuden visas, till och med en 
avrättning (fransmän av fransmän, givetvis)."151  
Referatet är till stor del beskrivande och kontrollkommissionen tar inte ställning till 
sanningshalten i ovan nämnda utdrag. Istället konstateras att filmen vill framstå som objektiv, 
att både motståndsmän och kollaboratörer får komma till tals, och att filmmaterialet med all 
säkerhet är autentiskt. Samtidigt understryks att "[a]llt ligger i hur saker och ting framställs" 
och att "efter dessa fyra timmar av visning framträder ett föga smickrande porträtt av 
fransmannen under kriget: skojare, profitör, brodermördare, småaktig och oberörd."152 Vad vi 
får se är bara den ena sida av myntet, menar kontrollkommissionen, och man varnar för 
Ophuls skildring; den riskerar att "öppna oläkta sår, att ge nytt liv åt hat".153 Således 
förespråkar kontrollkommissionen avslutningsvis att beslut om filmen ska tas i plenum.  
Huruvida bedömningen av filmen är rättvisande är diskutabelt. Möjligen skulle även den 
kunna anklagas för att vara ensidig. Det intressanta här är emellertid det faktum att filmen inte 
utdöms som osann, utan enbart som onyanserad. På så sätt vittnar dokumentet om en sorts 
dubbel medvetenhet. Kontrollkommissionen vet att de mörka åren verkligen var mörka, men 
inser också att Ophuls framställning av denna period är ett hot mot den gaullistiska myten. 
Det senare uttrycks visserligen inte i klartext, men uttalandet om oläkta sår och risken för att 
gammalt hat ska blossa upp indikerar en vilja att skydda den hävdvunna historieskrivningen 
om ett enat Frankrike.   
I slutändan tillät CNC dock visningen av filmen – det är ett beslut som dessvärre inte 
finns med i dossiern – och frågan inställer sig varför den tilläts på bio men inte på TV. Det är 
en fråga som i mycket handlar om tillgänglighet eller, historiekulturellt uttryckt, vilka möten 
med historien som var möjliga. Med tanke på källäget finns det här enbart utrymme för 
kvalificerade spekulationer. Enligt min mening är det troligt att man ansåg biografen som ett 
mindre farligt forum än televisionen. Om den senare var Frankrikes röst och kunde nå ut till 
miljoner, så skulle samma genomslagskraft aldrig kunna uppnås genom biografvisningar. 
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Vidare kan man spekulera i om det fanns en viss press att visa filmen eftersom ORTF inte 
ville göra det. Kanske ville man till och med undvika att filmen och personerna bakom den 
fick en martyrstatus. Å andra sidan är det möjligt att CNC (efter beslut i plenum) ansåg 
Frankrike redo för Ophuls film med tanke på de omvälvningar som ägt rum ett par år tidigare 
under studentrevolten. Regissören framhåller en intressant teori som går tillbaka på 
resonemanget om att staten, i syfte att vidmakthålla mytbildningen kring de mörka åren, 
behandlade fransmännen som barn. I en intervju från juni 1971 i magasinet Cinéma berättar 
han följande om statens sätt att begränsa filmen till biograferna. "Det motsvarar [...] en 
politisk idé, nämligen att en privilegierad minoritet ges rätten till en bredare och mer komplex 
syn på saker och ting, medan den genomsnittliga åskådaren [förmodligen TV-tittaren], 
uppfattat som ett intellektuellt begränsat barn, förblir undernärt."154 Problemet, som Ophuls 
såg det, var att informationen begränsades och inte nådde ut till alla, vilket var just en av 
intentionerna bakom filmen.  
 
Delsammanfattning 
Trots att Le chagrin et la pitié fick visas på bio kan man alltså säga att fransmännens 
möjlighet till ett möte med historien reducerades. I sammanhanget är det svårt att tolka detta 
som uttryck för något specifikt historiebruk. CNC tillät ju trots allt filmen. Ändå är det 
historiekulturellt intressant, och det finns skäl att återvända till Karlssons definition av 
historiekulturen som ett kommunikativt sammanhang, och därmed också en urvalsprocess. I 
denna gavs Ophuls film förvisso utrymme, men ett förminskat sådant. Och även om källorna 
är tysta på denna punkt är det sannolikt att denna inskränkning i räckvidd spelade in i beslutet 
att låta filmen gå upp på bio i april 1971. Som kritikern Françoise Giroud skrev: "Le chagrin 
et la pitié har blivit villkorligt frigiven."155 Ändå drog Studio Saint-Séverin fulla hus och 
filmen visades snart också på de större biograferna längs Champs-Elysées. Under 87 veckors 
visning i Paris lockade filmen 232 000 besökare och sammanlagt cirka 600 000 i hela 
Frankrike.156 Trots begränsningen till biograferna attraherade filmen således en ansenlig 
publik, inte minst med tanke på att det är en dokumentärfilm, vilka sällan lockar stora 
mängder biobesökare. 
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Mottagandet i pressen 1971 
"Hela Paris talar inte om något annat än Le Chagrin et la pitié". Så skriver Annie Coppermann 
i inledningen av sin recension av filmen i den franska dagstidningen Les Échos.157 Den var en 
av många recensioner som skulle komma att skrivas om Ophuls film under våren 1971. I 
föreliggande arbete har jag gått igenom ett trettiotal av dessa för att komma åt mottagandet av 
Le chagrin et la pitié. Hyllningarna var många och tongivande, men även ett par kritiska 
röster gjorde sig hörda, och mottagandet öppnar för en diskussion om historiemedvetande och 
historiebruk. Inledningsvis ska dock några av den tidigare forskningens resultat återges, 
hämtade från Rousso och Laborie.  
 
Tidigare analyser 
Roussos viktigaste poäng är att filmen var ett hårt slag mot den gaullistiska myten, och att 
filmen därmed kom att utgöra en sorts motmyt till den officiella historieskrivningen. Som ett 
led i denna argumentation tittar Rousso på mottagandet, som han karaktäriserar som 
övervägande positivt. Vad han också påvisar är att såväl kommunistiska som högerinriktade 
tidningar lovordade filmen. Båda läger kunde i filmen finna argument för sin sak. Samtidigt 
konstaterar Rousso att vissa förmodade meningsmotståndare på ett oväntat sätt kunde förenas 
i en gemensam kritik mot filmen. Exempelvis var redan omnämnda Simone Veil kritisk till 
filmen, men också pétainisten Alfred Fabre-Luce som skrev i Le Monde. Fenomenet tolkar 
Rousso som en generationsfråga. De som hade upplevt kriget och ockupationen var kritiska 
mot filmen. Den yngre generationen var däremot positivare, eftersom de kunde utläsa svaren 
på sina egna frågor om ockupationstiden i Le chagrin et la pitié.158  
Laborie, å sin sida, gör en något utförligare receptionsstudie, men konstaterar 
inledningsvis precis som Rousso att filmen i stort sett hyllades. Trots att filmen kritiserades av 
en del prominenta figurer såsom Simone Veil eller motståndskvinnan och 
Ravensbrücköverlevaren Germaine Tillion, mottogs och förstods den som historisk sanning. 
Den drivande frågan i Labories undersökning är därför att ta reda på varför Ophuls mörka bild 
av Frankrikes förflutna attraherade och accepterades så villigt från kritikerkårens sida. 
Laborie vänder sig till den historiska kontexten och understryker att filmen kom att dra fördel 
av statens passiva censur. Även 68-krisen, menar Laborie, gjorde pressen mottaglig för den 
typ av skildring som Le chagrin et la pitié innebar. Vidare diskuterar Laborie Pompidous 
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presidentskap under det tidiga 70-talet och det faktum att han benådade milismannen Paul 
Touvier. Att Pompidou ville vända historiens blad indikerade att det förflutna verkligen var 
mörkt. Filmens ambitioner att avmystifiera historieskrivningen kunde därtill dra nytta av 
legenden om ett heroiskt Frankrike, en legend som, menar Laborie, i realiteten inte alls var så 
dominerande. På denna punkt skiljer sig Laborie alltså från Rousso. Sålunda svarade filmen 
mot vissa förväntningar som fanns i det franska samhället vid tidpunkten, men Laborie 
konstaterar också att vittnesmålen i filmen mottogs av publiken på ett, enligt honom, naivt sätt 
som autentiska och oförvanskade. Slutligen menar han att filmens varma mottagande 
uttryckte en sorts kompensation för hur tidigare hjältebetonade och banala filmer på ämnet – 
exempelvis La grande vadrouille från 1966 – gjort succé på den franska vita duken.159       
 
En sann film  
Att mottagandet av Le chagrin et la pitié verkligen var positivt finns det många recensioner 
som vittnar om, exempelvis Françoise Girouds i veckomagasinet L'Express. Genomgående 
för recensionen var att filmen lovordades medan Frankrike kritiserades. Beträffande beslutet 
att inte låta visa filmen på TV skrev Giroud att makten bedömer fransmännen som inkapabla 
att se sig själva i spegeln så som de var. Ändå, menade Giroud, säger vittnena i filmen det 
som alla redan vet: att Frankrike stödde Pétain och därmed var slappt, att man främst var 
intresserad av att äta, och slutligen att några individer från och med 1942 var engagerade i 
motståndsrörelsen på ett eller annat vis. "Alla vet om det, men det får inte sägas", 
konstaterade Giroud, och fortsatte ironiskt, "[k]appan av hermelinskinn som Charles de 
Gaulle kastade över Frankrikes paltor måste för alltid dölja att hon [Frankrike] hade förlorat 
inte bara kriget, vilket inte är obetydligt, utan också äran."160 Medan Giroud tog filmen för 
sann kritiserades den tidigare mytologin kring de mörka åren. Och även om det gör ont att se 
Le chagrin et la pitié – ingen som är över 40 år kan se den oskuldsfullt menade Giroud – så är 
den renande.  
Typiskt för denna recension, men också för de fåtal som var kritiska, är att filmen blev 
en språngbräda för att framföra den egna synen på historieskrivningen. Och det var inte bara 
Giroud som fick den egna historiesynen bekräftad i Le chagrin et la pitié. Ett annat bra 
exempel finner man i Jean Rochereaus recension i La Croix, i vilken han uttryckte kritik mot 
ORTF, men även stor beundran över Ophuls film. "Det är hela sanningen, inget annat än 
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sanningen, om det som var ockupationen av Frankrike och de ockuperade fransmännens 
ansikte, en redan ofta omskriven sanning, fram till nu aldrig uppvisad, med denna skarpsynta 
och torra orubblighet. Så var det, ack! Allt annat är legend."161 Citatet är slående. Medan 
Ophuls själv värjde sig för att tala om objektiva dokumentärfilmer tillskrevs hans verk här 
kvalitéer som förmedlare av den historiska sanningen med stort s. Vidare berömde Rochereau 
filmens persongalleri, bl.a. Pierre Mendès-France som berättade om sin flykt från fängelset i 
Clermont-Ferrand.162 Det gällde även Emile Couladoun, kallad överste Gaspard, 
motståndshjälten som grundade Maquis d'Auvergne men som nu sålde TV-apparater och stilla 
lyssnade på sina kunders påhittade minnen från motståndsrörelsen. En annan som 
uppmärksammades var den ädle lantbrukaren Louis Grave, som hade gått med i 
motståndsrörelsen från första stund, blivit angiven av en granne, och skickad via franska polis 
till Gestapo och vidare till Buchenwald. Trots att han visste vem som hade angett honom ville 
Grave inte hämnas. Då skulle han sjunka till angivarens nivå, menade han. Intresse riktades 
även mot den förfärlige tyske kaptenen Tausend som fortfarande ansåg Alsace vara tyskt. Och 
slutligen Christian de La Mazière, som modigt berättade hur han i sin högerextrema ungdom 
gått med i den franska Waffen-SS divisionen Charlemagne. I dessa porträtt och vittnesmål låg 
alltså vad Rochereau uppfattade som sanningen om ockupationstiden.  
 
En film för ungdomen 
En annan återkommande tanke i recensionerna var att filmen var ett viktigt verk för 
ungdomen. I den vänsterinriktade tidningen Combat, grundad under andra världskriget och 
med rötter i motståndsrörelsen, skrev exempelvis Henry Chapier att det var en skandal att 
filmen förpassades till en liten biosalong i latinkvarteren. Filmen berörde alla. Men han 
konstaterade också att "de unga generationerna har nu äntligen ett referensdokument".163 
Filmen – "denna obarmhärtiga spegel" – krossade lögnerna om det förflutna.164 Chapiers 
rekommendation av filmen till ungdomen kan därför ses som en indikation på att denna 
tidigare berövats en sann bild av historien om Frankrike under ockupationen. En liknande 
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rekommendation finner man i Jacques Sicliers recension i det TV-inriktade veckomagasinet 
Télérama. Siclier konstaterade inledningsvis att av en slump hade Le chagrin et la pitié 
premiär samtidigt som man på nytt visade René Cléments La Bataille du Rail från 1946 på 
biograferna. Den senare var något av en hjältesaga om motståndsrörelsen vid järnvägen. Med 
stöd i Sicliers påpekande kan det dessutom nämnas att motståndsrörelsen uppbar en stark 
position i filmer om andra världskriget. Inte minst genom Hollywoodproduktionen och 
propagandafilmen The Cross of Lorraine från 1943 hade den gaullistiska bilden av ett 
Frankrike förenat i motstånd förmedlats.165 Men om Clément 1946 hade givit "givit 
fransmännen revansch" konstaterade Siclier att det nu var dags att dags att konfrontera den 
historiska sanningen med myterna.166 Sålunda ställde sig Siclier mycket positiv till filmen och 
konstaterade: "Vissa sanningar är inte alltid bra att säga. Ändå vet de fransmän som har 
upplevt dessa mörka år mycket väl att sanningen finns där, och att deras söner bättre skulle 
kunna förstå nuet, dagens samhälle, genom att följa och lyssna till detta beundransvärda 
reportage om det förflutna."167  
Le chagrin et la pitié betraktades alltså av många som inte bara historiskt sann, utan 
också som ett verk för ungdomen. Ett bättre betyg än så för en historisk dokumentärfilm är 
svårt att tänka sig. Vidare kan det ställas i relation till Roussos idé om hur en motmyt 
installerade sig, men också till Labories resonemang om hur pressen, och samhället i övrigt, 
var mottaglig för den mörka spegelbild som Ophuls visade upp för fransmännen. Vad dessa 
båda forskare möjligen inte lyfter fram tillräckligt är däremot ytterligare en faktor i 
sammanhanget, nämligen filmmediets och i synnerhet dokumentärens sprängkraft.   
 
Kameran som spegel 
Att Ophuls film, till skillnad från tidigare historieskrivning och mytbildning, betraktades som 
sann hänger till stor del ihop med vittnesmålen. Inte minst den i recensionerna återkommande 
spegelliknelsen bekräftar det. Och just själva dokumentärfilmen som källa till historisk 
sanning är något som diskuteras i ett par av recensionerna. Precis som Bosworth noterar 
tyckte man att Le chagrin et la pitié lyckades där historikerna hade gått bet. I biotidningen 
Cinémonde kunde man exempelvis läsa följande: "För första gången på tjugofem år, får man 
intrycket att problemet med de där fruktansvärda åren äntligen behandlas, att kameran tillåter 
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oss att lära känna sanningen om denna mörka period i vår historia."168 Alexandre Astruc i 
veckomagasinet Paris Match drog i sin tur en parallell till Resnais Natt och dimma. "Den 
mästerliga konsten med vilken skaparna av denna film har lyckats frambringa det osynliga, 
säga det outsägliga, har så vitt jag vet bara en föregångare: Alain Resnais med 'Nuit et 
Brouillard.'"169 Bildens makt över det skrivna ordet var även något som återkom i 
Coppermanns recension i Les Échos. "Denna fascinerande film förnyar helt och hållet 
utformningen av historisk film, och kanske till och med av historien. Den begripliggör mer 
historia än tjugo stora verk."170 Ur citaten ovan kan vi utläsa inte bara en kritik mot tidigare 
historieskrivning, utan också en enorm tilltro till Ophuls teknik, enligt vilken vittnen fick tala 
fritt och där deras utsagor varvades med historiskt filmmaterial. Förvisso påpekade en del 
recensenter att några av intervjuerna var filmade på ett försåtligt sätt. Både köpmannen Klein 
och frisörskan Solange, vars darrande händer visas i närbild, förlöjligades menade exempelvis 
Rochereau. Ändå var det kameran, och inte böckerna, som bar på sanningen.  
Kanske var det så som Laborie menade, att recensenterna var naiva inför Ophuls verk. 
Jag ska återkomma till denna fråga i slutet av detta avsnitt, men även här ägna några ord åt 
problemet. I en amerikansk studie genomförd på 1990-talet undersökte historikerna Roy 
Rosenzweig och David Thelen hur människor i USA tog del av historia. Studien grundade sig 
på vad som syntes för dem vara en paradox: den rådande uppfattningen att det amerikanska 
samhället drabbats av "a general crisis of historical amnesia", samtidigt som det allmänna 
intresset för historia faktiskt ökade i form av museibesök, historieorienterad turism etc.171 En 
av frågorna i studien kretsade kring amerikanernas uppfattning om TV-förmedlad historia. 
Det visade sig att just TV och film var ett forum som de intervjuade hade ett särskilt lågt 
förtroende för när det gällde historieförmedling. Många menade att avsändarnas intressen, 
främst beträffande ekonomisk vinning, förvanskade innehållet.172 Huruvida detta resultat kan 
anses som allmängiltigt eller specifikt för en amerikansk kontext lämnar jag öppet. Men om 
man ändå antar att förhållandena var liknande i Frankrike måste Le chagrin et la pitiés 
framgång förklaras med att det här handlade om något mer än vanlig TV-historia. Istället 
                                                 
168
 Cinémonde, maj 1971, G. Biancourt. "Pour la première fois depuis vingt-cinq ans, on a l'impression que le 
problème de ces années terribles est enfin traité, que la caméra nous permet de connaître la vérité sur cette 
période noire de notre Histoire." 
169
 Paris Match, 27 april 1971, Alexandre Astruc. "L'art magistral avec lequel les auteurs du film ont réussi à 
faire apparaître l'invisible, dire l'indicible, n'a à ma connaissance qu'un précédent : celui d'Alain Resnais avec 
'Nuit et Brouillard.'" 
170
 Les Échos, 7 maj 1971, Annie Coppermann. "Passionnant, ce film renouvelle totalement la conception du 
cinéma historique et peut-être même de l'histoire. Il en fait plus comprendre que vingt gros ouvrages." 
171
 Roy Rosenzweig & David P Thelen, The presence of the past: popular uses of history in American life, 1998, 
s. 3. 
172
 Rosenzweig & Thelen, 1998, s. 97–101.  
 46 
rörde sig om en dokumentärfilm, ett medium om vilket Bill Nichols skriver bland annat 
följande: "Through the capacity of film, and audio tape, to record situations and events with 
considerable fidelity, we see in documentaries people, places, and things that we might also 
see for ourselves, outside the cinema. This quality alone often provides basis for belief: we 
see what was there before the camera; it must be true."173 I mottagandet av Le chagrin et la 
pitié var just denna tro på kameran som spegel påtaglig, och många ansåg filmen vara 
historiskt autentisk – inte ens CNC:s kontrollkommission ifrågasatte detta. När bilden som 
härur framträdde dessutom lämnades till synes okommenterad – för de verkliga 
kommentarerna ligger i filmens klippning – torde detta ha framstått som synnerligen 
förtroendeingivande.  
 
Beröm med förbehåll 
Trots att mottagandet av Le chagrin et la pitié var övervägande positivt framställdes det 
ibland med en del förbehåll. Ofta handlade det om att filmens innehåll inte motsvarade vissa 
gruppers intressen eller förväntningar. Och även om Rousso har rätt när han påpekar att 
kommunistiska och högerinriktade tidningar kunde stämma upp i gemensam lovsång så var 
detta inte alltid fallet. Ibland kunde behoven av historia också kollidera. En recensent i 
tidningen Paris Jour, med kopplingar till motståndsgruppen Franc-Tireur, kritiserade filmen 
för dess urval av vittnen. Inte minst var bilden av motståndsrörelsen skev. 
"[M]otståndsrörelsen förtjänade, utanför all politik och vid sidan av de exemplariska 
maquisarderna [bl.a. överste Gaspard], ett mer komplett porträtt."174 Recensenten menade 
därtill att motståndsrörelsen visst hade uppstått i Frankrike redan 1940. I kommunistiska 
L'Humanité gav André Gisselbrecht filmen ett positivt omdöme, men påpekade också en hel 
del luckor. Bland annat att den katolska högerns roll under ockupationen inte behandlades. I 
en annan kommunistisk tidning, Les Lettres Françaises, beskrev Michel Capdenac filmen 
som "en polyfon komposition" och lovordade denna.175 Samtidigt beklagade han frånvaron av 
kommunistiska motståndsmän i filmen. Även om kommunistpartiets ledare under kriget, 
Jacques Duclos, intervjuas i filmen menade Capdenac att "kommunisternas roll i 
motståndsrörelsen framträder knappt".176 I högertidningen Rivarol ägnade Jacques Langlois 
hela fyra sidor åt filmen. Här berömde han framställningen av den nationella revolutionen och 
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av tyskarna, men noterade också att filmen inte var "våra drömmars vittnesmål".177 Den 
innehöll luckor, inte minst beträffande kommunisterna. Medan "kamrat Duclos" fick lägga ut 
texten om den kommunistiska motståndsrörelsen bedrifter beklagade Langlois att inget 
nämndes om kommunistpartiets agerande fram till juni 1941 då Hitler bröt Molotov–
Ribbentrop-pakten. Vad Langlois anspelade på var att kommunistpartiet, i och med pakten, 
inledningsvis hade intagit en solidarisk ställning till ockupationsmakten Tyskland.     
Recensionerna befäster idén om Le chagrin et la pitié som ett kärl som både avsåg och 
antogs bära på ett visst innehåll. Detta gäller särskilt Capdenac och Langlois, som båda ställde 
sig positiva till filmen, men som också lyckades utläsa två helt olika bilder av 
kommunisternas roll i verket. Tolkningarna är knappast slumpartade, snarare är de baserade 
på olika behov av historia. Ur ett genealogiskt perspektiv kan de olika läsningarna av filmen 
ses som en fortsättning på splittringen mellan höger och vänster under ockupationstiden. 
Kampen om det förflutna blev i mottagandet av filmen också en kamp om framtiden.  
 
Sågningarna 
Sedan fanns det även de som intog en helt och hållet kritisk inställning till filmen. Exempelvis 
pétainisten Alfred Fabre-Luce i Le Monde. I motsats till idén om filmen som en spegel 
hävdade Fabre-Luce att filmen ljög, om än med sanna bilder. Proportionerna var helt fel. 
Varför visade man upp Christian de la Mazière istället för att ge röst åt de många fransmän 
som trodde att Pétain hade ett hemligt avtal med de Gaulle (dubbelspelsteorin), undrade 
Fabre-Luce. Genom urval och klippning framträdde en förljugen bild: "Filmteknikerna vet 
mycket väl om det. Allmänheten gör det dessvärre inte".178Som exempel på särskilt 
motbjudande scener tog Fabre-Luce upp den med köpmannen Klein och frisörskan Solange. 
Den senare framstod som skyldig i och med att kameran zoomade in hennes darrande händer, 
menade Fabre-Luce, varför även intervjuaren (Ophuls) liknade en påflugen polis. Vad 
recensenten främst invände mot var emellertid behandlingen av "judeproblemet" i filmen, 
som han uppfattade som taktlöst.179 "Det är alltid generande att se överlevare förakta den man 
som räddat deras liv."180 Vilka överlevare Fabre-Luce syftar på förblir osagt. Att räddaren är 
marskalk Pétain står däremot klart. Tack vare dennes kollaboration med tyskarna, skriver 
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Fabre-Luce, kunde 95 procent av de franska judarna överleva Förintelsen. Att priset för dessa 
liv var att en lika stor andel av de utländska judarna i Frankrike förintades ser Fabre-Luce som 
ett pragmatiskt offrande av principer. "Han [Ophuls] säger enbart att Vichy inte borde ha 
utelämnat utländska judar. Antalet offer skulle ha varit mycket större, men principerna skulle 
ha räddats."181 Uttalandet kan inte tolkas annat än som ett försvar av Pétains samarbetspolitik, 
men Fabre-Luce skulle inte få stå oemotsagd.  
Bland andra kritiserade motståndshjälten och Ravensbrücköverlevaren, Germaine 
Tillion, Fabre-Luces försvar av Pétain.182 "Faktum är", skrev hon, "att Vichyregimens få 
åtgärder på sin höjd tjänade till att identifierade offren och skyddade ingen."183 De liv som 
räddades kunde istället hänföras till de rättfärdigas insatser, menade Tillion. Samtidigt var 
hon, precis som Fabre-Luce, en av de starkaste kritikerna av filmen. Ur denna framträdde ett 
fult porträtt av Frankrike som inte stämde överens med Tillions uppfattning. Den tysta 
majoriteten som stod anklagad i denna film förtjänade mer än bara förakt. Utöver exemplet 
med de rättfärdiga lyfte Tillion fram hur folk på ett solidariskt sätt hjälpte varandra under 
ockupationen. Därtill ville hon påvisa luckor i Ophuls film. Varken Strasbourguniversitetets 
fortgående verksamhet i Clermont-Ferrand eller arbetarnas sabotage av däcktillverkningen i 
Michelinfabriken i samma stad framkom i filmen. Vidare menade Tillion att filmen försökte 
ge bilden av att motståndsrörelsen bara hade varit för dem som befann sig i samhällets 
marginaler. Exempelvis när Emmanuel d'Astier de la Vigerie, grundare av motståndsgruppen 
Libération-Sud, i en intervju uttryckte att "motståndsmännen var missanpassade".184 Den här 
typen av uttalanden utnyttjades från filmmakarnas sida utan att kontextualiseras. 
Avslutningsvis fastslog Tillion att regissörerna hade föredragit att visa "en fjärdedel av den 
skandalösa sanningen av den utslitna versionen som berättar de tre övriga fjärdedelarna".185 
 
Delsammanfattning 
Resultatet av genomgången visar att mottagandet av Le chagrin et la pitié i huvudsak var 
positivt, även om en del kritiska röster höjdes. Precis som Rousso påpekar kunde 
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meningsmotståndare dessutom hamna på samma sida i sina omdömen om filmen. Däremot 
förefaller det vara en något snäv tolkning att läsa mottagandet av filmen som enbart en 
generationsfråga – exempelvis var Alexandre Astruc född 1923 och Françoise Giroud 1916. 
Tolkningen av mottagandet kan enligt min mening kompletteras med ett resonemang om 
historiemedvetande. Genomgående för recensionerna är nämligen att gränsen mellan 
filmkritik och historiesyn suddades ut. Fenomenet torde kunna förklaras utifrån tanken på hur 
filmer, som berättelser, ligger nära vårt historiemedvetande. Att Le chagrin et la pitié 
dessutom behandlade fransk samtidshistoria innebar att den indirekt berörde den berättelse 
som alla fransmän mer eller mindre medvetet orienterade sig efter. De recensenter som var 
positiva till filmen fick på så sätt sin förståelse för det förflutna, och därmed också sin samtid, 
bekräftad. Deras recensioner blir ett uttryck för detta och i förlängningen också en fortsättning 
på Ophuls moraliska och ideologiska historiebruk. Det ser vi bland annat i Girouds ironiska 
kritik mot de Gaulles mytskrivning. Men för de som var negativa innebar filmen tvärtom ett 
hot mot den egna världsbilden. Inte minst för personer som Fabre-Luce som fortfarande 
hyllade Pétain, eller för Tillion, som hade helt andra upplevelser av de mörka åren än de som 
skildrades i filmen. Deras recensioner kan därför läsas som en kombination av ett existentiellt 
och ett moraliskt historiebruk. Samtidigt som de egna identitetsgrundande berättelserna 
värnades om gjorde man upp med Ophuls historieskrivning. Oviljan hos dessa recensenter att 
acceptera Le chagrin et la pitié kan vidare belysas med stöd av den danske historikern Claus 
Bryld. Med den danska ockupationstiden som exempel påvisar han ett påtagligt motstånd från 
såväl politiker som motståndsrörelsen (motstandsbevægelsen) att göra upp med 
ockupationstiden som myt. Detta motstånd relaterar Bryld till ett resonemang om hur 
individuella identiteter hänger samman med större kollektiva sådana: "I denne identifikation 
ligger implicit, at vi vender os bort, når et 'vrangebillede' bliver præsenteret, med mindre vi er 
rede til at modificere vores identitet."186 När den gaullistiska myten attackerades i Le chagrin 
et la pitié hotades inte bara den franska kollektiva identiteten, utan även den individuella 
identiteten hos recensenter som Fabre-Luce och Tillion. Att de inte var beredda att modifiera 
den senare framgår klart av deras recensioner.   
Kvarstår gör det faktum att filmens mottagande var förvånansvärt positivt. Att den i 
många fall accepterades helt och hållet som den historiska sanningen, som uttrycket för ett 
vetenskapligt historiebruk, trots att Ophuls aldrig hade några sådana ambitioner. Som redan 
nämnts har detta till viss del att göra med själva mediet – dokumentärfilmen – och att Le 
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chagrin et la pitié genom att förnya denna genre framstod som trovärdig. Den historiska 
kontext som Laborie lyfter fram spelar förstås också en mycket viktig roll i detta, men även 
här skulle resonemanget om historiemedvetande kunna tjäna som påbyggnad. 68-krisen var 
inte bara ett borderline event som banade väg för själva skapandet av Le chagrin et la pitié. 
Den var också ett borderline event som genererade nya frågor till det förflutna. Om de Gaulle 
tidigare hade kommit med svaren på dessa frågor stod de nu för många kritiker att finna i 
Ophuls film. Måhända var många av kritikernas lovord präglade av en naivitet i förhållande 
till filmen, men de var lika mycket en bekräftelse på det starka behov som fanns av en ny typ 
av historieskrivning. Slutligen kan man ställa kritikernas mottagande i relation till ORTF:s. 
Det behov av myter som Bresson tillskrev fransmännen fann knappast något underlag i 
pressen. Tvärtom kritiserades uttalandet. En gemensam nämnare för nästan alla recensionerna 
var att ORTF fick utstå stark kritik. Till och med Fabre-Luce menade att filmen skulle visas 
på TV och därefter följas av en debatt. "[D]et är dags att behandla fransmännen som vuxna", 
fastslog han.187 Således visar mottagandet, såväl det positiva som det negativa, att det fanns 
ett uppdämt behov av att tala om de mörka åren i det franska samhället. Ophuls och hans 
kollegor lyckades besvara detta behov.  
 
Mottagandet i pressen 1979 och 1981 
År 1979 var det dags igen för Le chagrin et la pitié att gå upp repertoaren i Paris. 
Återkomsten hade föranletts av den omdiskuterade visningen av miniserien Holocaust i 
Frankrike. Om filmen åtta år tidigare hade varit föremål för starka reaktioner väckte den nu 
mycket mindre uppseende. Betraktad som något av en akademisk klassiker lockade den enbart 
30 000 besökare till biosalongerna.188 Även i pressen var artiklarna om filmen tunnsådda: bara 
två stycken har jag kunnat uppbringa till undersökningen. Icke desto mindre var dessa 
positiva till filmen. Georges Cohen i Matin menade att man absolut borde gå och se den. "Det 
är obestridligt en beundransvärd historielektion", skrev Cohen, som också konstaterade att 
filmen var ännu mer anslående nu än för tio år sedan.189 I en något längre artikel i Le Monde 
delade Claire Devarieux till viss del denna entusiasm, men konstaterade också att filmen hade 
åldrats. Samtidigt menade hon att den politiska situationen också hade förändrats och på sätt 
och vis hunnit ikapp filmen. Ingen politisk makt borde ha något att frukta i dess innehåll. 
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"Den smärtsamma avmystifiering som filmen företog, och verkligen förorsakade, är nu 
införlivad."190 Men polemiken kring filmen hade försett den med ett dåligt rykte, menade hon. 
För vissa hade den blivit något slags bevis för en kollektiv skuld, medan detta egentligen inte 
alls var det intryck man fick när man såg om filmen 1979. Trots dess brister var det 
fortfarande en bra skildring av ockupationstiden. Filmen var, avslutade Devarieux, "en 
väsentlig del av kulturarvet."191 
Även om båda dessa recensioner var positiva till filmen kan man bara spekulera varför 
besöksantalet var så pass modest i förhållande till premiären 1971. Devarieux idé om att 
fransk politik – och därmed det franska samhället – hade hunnit ikapp de känsliga frågorna 
som filmen berörde är ett viktig påpekande. Denna utveckling torde förvisso kunna 
karaktäriseras som ganska ofrivillig. Som Wieviorka noterar var varken Pompidou eller 
Giscard d'Estaing särskilt intresserade av att tala om de mörka åren.192 Däremot hade Touvier- 
och Darquieraffären fungerat som påminnelser om denna tid. Därtill hade en hel del nya 
filmer och böcker på ämnet kommit ut under åren 1971–1979, inte minst Paxtons bok eller 
den tidigare nämnda TV-serien Holocaust. En annan möjlighet, som Ophuls diskuterade 
tillsammans med vännen och filmregissören François Truffaut, var att filmen verkligen hade 
blivit historia. 1971 var personer som Pierre Mendès-France eller Anthony Eden samtida och 
bekanta för ungdomen. Nu var de historiska figurer.193 Sammantaget är det svårt att härleda 
något säkert svar ur dessa spekulationer. Troligen hade tidens gång skapat en distans mellan 
filmen och dess publik. Samtidigt skulle det visa sig att när filmen till sist fick visas på TV 
1981 så ägnades den återigen en enorm uppmärksamhet.  
 
Mottagandet 1981 
Den 28 och 29 oktober 1981 visades Le chagrin et la pitié på den statliga TV-kanalen FR3. 
Enligt kanalen uppgick tittarsiffrorna till 15 miljoner. Den sista visningen följdes även av en 
diskussion i programmet Nouveau vendredi, i vilken medverkade bland annat ett 20-tal 
gymnasieungdomar från Clermont-Ferrand, historikern Henri Amouroux och Marcel Ophuls. 
Precis som vid biopremiären tio år tidigare fylldes tidningarna med recensioner och artiklar 
om detta historiska återseende. Utan att göra någon längre receptionsanalys av dessa menar 
både Rousso och Laborie att mottagandet av filmen 1981 uppvisade få avvikelser i 
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förhållande till det första. Lovorden var fortfarande övervägande och de som hade kritiserat 
filmen 1971 vidmakthöll sina ståndpunkter.194 Dessa synpunkter från den tidigare forskningen 
är i stor sett riktiga. Samtidigt finns det skäl att återvända till empirin för att nyansera och 
komplettera detta resultat.  
 Ett första påpekande man kan göra är att 1981–års kritiker hade en ny film att ta 
ställning till, eller åtminstone en film som genom tolv år av passiv censur hade betingats med 
ytterligare en dimension: den egna utgivningshistorien. I synnerhet de positiva kritikerna 
uppmärksammade detta. Exempelvis kröntes förstasidan av tidningen Medias med rubriken 
"Äntligen!". Artikelförfattaren, Michel Boujut, konstaterade vidare i ingressen att 
"[f]ransmännen har äntligen tillfälle att se sig själva så som de var".195 Med utgångspunkt i 
denna spegelliknelse fortsatte Boujut med att återge filmens bakgrund, för att sedan lovorda 
den som "det mest slående porträttet av det förtryckta Frankrike".196 Detta förstärkande 
samspel mellan filmens utgivningshistoria och innehåll var även ett genomgående inslag i en 
artikel i Le Nouvel Observateur. Här konstaterade artikelförfattaren att Le chagrin et la pitié 
tolv år senare inte var omodern. Mer än ett dokument var filmen en "superb lektion", som 
öppnade ögonen för både det sämsta och de bästa hos fransmännen under ockupationstiden.197  
För filmens motståndare var utgivningshistorien, föga förvånande, av mindre betydelse. 
Alfred Fabre-Luce, som denna gång skrev i Le Figaro, tog förvisso upp den, men spekulerade 
då om 1979–års uteblivna succé berodde på att folk hade börjat förstå att det rörde sig om en 
falsk historia. Genom TV-visningen skulle vi få svaret konstaterade Fabre-Luce, som sedan 
ägnade sin artikel åt att i grund och botten framföra sina tidigare kritiska ståndpunkter om 
filmen.198 Även Simone Veil upprepade sin kritik. Filmen uppvisade bilden av ett "fegt, 
egoistiskt och elakt Frankrike", som inte alls överensstämde med det hon själv hade upplevt. 
Inte minst gällde kritiken porträtteringen av motståndsrörelsen. Enligt Veil behandlades den 
knappt, och man fick intrycket av att folk hade hamnat i den mest på grund av en slump. 
Medan mycket få motståndsmän figurerade i filmen var det egentligen bara SS-mannen 
Christian de la Mazière som framstod som sympatisk. På så sätt menade Veil att filmen 
trivialiserade historien. Än värre var att filmen, genom att nästa döma ut alla fransmän som 
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skurkar, frikände dem som verkligen hade gjort sig skyldiga till allvarliga brott under 
ockupationen.199  
Till dessa kritiska röster sällade sig även en del nya, och jag vill mena att mottagandet 
1981 var mindre enhetligt positivt än det vid biopremiären 1971. I Le Figaro skrev 
litteraturhistorikern och högermannen Michel Mohrt, med anspelning på filmens titel, under 
rubriken "Fällan och hånet" (Le piège et la dérision).200 Han riktade stark kritik mot filmen 
som han menade framställde en felaktig bild av Frankrike under ockupationen. Vittnena var 
inte representativa. Dessutom var intervjuerna genomförda på ett försåtligt sätt, varför även 
tittarna, i slutändan, blev lurade. Avslutningsvis pläderade Mohrt för att ockupationstiden 
borde lämnas orörd. "Det finns ingen värre prövning för ett land än att ockuperas av en 
fiendearmé. Från detta har Frankrike kanske ännu inte hämtat sig. Täck henne åtminstone med 
Noas kappa."201 En helt annan kritik kom från Roger Tounzé i en intervju i Le Monde. Tounzé 
var journalist i Clermont-Ferrand och hade hjälpt Ophuls och hans kollegor med inspelningen. 
Nu frågade han sig varför allt det som hade filmats om Strasbourguniversitets verksamhet i 
Clermont-Ferrand hade klippts bort i slutversionen. Bland annat påpekade Tounzé att 
studenterna från Alsace hade varit bland de första att motsätta sig tyskarnas ockupation av 
staden 1942. Likaså hade de varit bland de första att falla offer för tyskarnas räder. Elva 
timmars filmmaterial hade spelats in om detta, men inget hade tagits med i filmen, beklagade 
Tounzé. "Jag har aldrig fått veta vad som hände och jag väntar fortfarande på en 
förklaring."202 I tidningen La Croix, där Annie Coppermann tio år tidigare hade lovordat 
filmen, skrev nu Étienne Borne, filosofiprofessor och tidigare aktiv inom det 
kristdemokratiska partiet MRP, mycket kritiskt om densamma. Det rörde sig om ett 
"mediokert verk" menade Borne, vars långa artikel ägnades åt att förklara varför.203 Bland 
annat fastslog han följande: "Totalt sett erbjuder le Chagrin et la Pitié bara en ofullständig, 
partisk, efterfrågad, stympad och tillplattad representation av det som var den franska 
verkligheten under de mörka åren som sträcker från 1940 till 1944–1945."204  
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En förlorad sprängkraft? 
Utifrån de hittills refererade recensionerna kan man konstatera att filmen, precis som tio år 
tidigare, möttes av både lovord och negativ kritik, även om den senare nu var något mer 
påtaglig. Vad som däremot framstår som nytt, och som kanske är det intressantaste, är själva 
tidsaspekten – att filmen också hade blivit berättelsen om sig själv. För de som var positiva till 
Le chagrin et la pitié innebar filmens utgivningshistoria en källa att hämta kraft ur, ett skäl att 
utropa "Äntligen!". Samtidigt skulle frågan inställa sig om filmens många år i karantän hade 
berövat den kraften som avmystifierare. Inte minst i samband med debatten med gymnasie-
ungdomarna i Nouveau Vendredi skulle denna fråga aktualiseras.  
I en artikel i Le Monde menade signaturen C. H. att filmens sprängkraft hade gått 
förlorad. Trots 15 miljoner tittare hade visningen av filmen "inte varit den politiska och 
sociologiska tilldragelse som man hade förutsett i TV-kanalerna".205 Särskilt debatten i 
Nouveau Vendredi bevisade att filmen hade förlorat sin forna kraft som avmystifierare 
hävdade skribenten. "[D]agens ungdom är fullkomligt medvetna om det faktum att alla 
fransmän inte var hjältar, att alla inte var med i motståndsrörelsen. Det är de förresten inte 
heller förvånade över eller chockade av, ej ens besvärade, vilket inte är det minsta 
förvånande."206 Men det var inte bara till innehåll som filmen hade bleknat. Rent formmässigt 
kändes den också passé, menade C. H., som tyckte att filmen i dag framstod som en lång och 
tung räcka intervjuer. Istället var man tvungen att konstatera att det var filmer som berättade 
en historia, exempelvis TV-serien Holocaust eller spelfilmen Den längsta dagen (1962), som 
tilldrog sig desto mer uppmärksamhet. I en artikel i Le Figaro tog även motståndshjälten och 
Ravensbrücköverlevaren Brigitte Friang fasta på debatten i Nouveau Vendredi. Under 
rubriken "En nedslående debatt" inledde hon med att genom ett ironiskt anslag karaktärisera 
ungdomarna.207 De var både väluppfostrade och älskvärda, så till den grad att de 
överhuvudtaget inte hade uttryckt någon indignation alls i debatten. Häri låg också det 
nedslående i debatten. "Förvisso hade de alla varit överens om att det inte var vackert, allt det 
där, men med lojhet, en distans, nästan på ett obesvärat sätt."208 Avslutningsvis vädrade 
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Friang sin oro över hur denna generation skulle agera om den själv hamnade under 
ockupation. Det retoriska svaret var förstås att mycket få av dem skulle ha gjort motstånd.209  
 
Delsammanfattning 
Mottagandet av filmen 1979 och 1981 kan i mycket jämställas med det från 1971, även om  
den negativa kritiken nu synes ha varit något mer framträdande. Gemensamt för recensionerna 
var, återigen, att gränsen mellan filmkritik och historiesyn suddades ut, och man kan resonera 
att det var historiemedvetandet som spelade in. De som berömde filmen gav i förlängningen 
uttryck för Ophuls moraliska och ideologiska historiebruk (även om detta torde ha varit 
mindre aktuellt 1979 och 1981). De kritiska recensenterna gav tvärtom uttryck för ett 
moraliskt historiebruk när de gjorde upp med Ophuls historieskrivning, men också för ett 
existentiellt genom att de värnade om den egna historiesynen – här tänker jag exempelvis på 
Simone Veil som inte kände igen sig i filmen. 
Icke desto mindre inbjuder mottagandet 1981 till ett resonemang om skillnader. Claire 
Devarieux menade 1979 att fransk politik och det franska samhället delvis hade hunnit ikapp 
de svåra frågor som Le chagrin et la pitié behandlade. Utifrån denna tanke kan man 
argumentera att den stora uppmärksamhet som filmen ägnades 1971 bottnade i själva 
innehållet, samt att detta till stor del svarade mot ett uppdämt behov av en ny 
historieskrivning. 1981 var uppmärksamheten kring filmen inte mindre. Däremot kan man 
tänka sig att själva nyhetsvärdet inte låg så mycket i den nya historieskrivningen, utan i det 
faktum att filmen slutligen tilläts visas på TV. Genom ORTF:s passiva censur hade filmen 
betingats med ytterligare en dimension. Eller som Alain de Sédouy påtalade i en intervju i Le 
Figaro: "Faktum är att Le Chagrin et la Pitié har blivit en myt."210 Enligt min mening kan 
detta ha varit en viktig förklaring till det stora mottagande som filmen fick 1981, inte minst 
vad gäller tittarsiffror. När man ställer 15 miljoner TV-tittare i relation till 600 000 
biobesökare kan man dessutom förstå vad det var ORTF hade fruktat, men också vilken stor 
publik Ophuls och hans kollegor hade i åtanke när de gjorde filmen. Slutligen kan man fråga 
sig om den passiva censuren hade spelat filmmakarna i händerna. I viss mån måste denna 
fråga besvaras jakande. Med åren hade filmen blivit en del av Frankrikes kulturarv, som 
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Devarieux skrev. Samtidigt är det mycket som talar för att filmen hade förlorat sin sprängkraft 
1981. Särskilt debatten i Nouveau Vendredi pekar på att den motmyt som Rousso och Laborie 
talar om hade hunnit etablera sig, och ersatt den gaullistiska myten som filmen attackerade. 
Att alla fransmän inte hade varit med i motståndsrörelsen var nu gårdagens nyheter.        
 
Avslutande diskussion 
Trots sin titel lämnade Le chagrin et la pitié, ironiskt nog, föga utrymme åt varken sorg eller 
medlidande under sin tolvåriga utgivningshistoria. Snarare gav den upphov till häftiga 
reaktioner, och det gäller alla inblandade: ORTF, CNC och kritikerkåren, men även  
filmmakarna som försvarade sin film. Dessa aktörers kamp om minnet av ockupationstiden 
kan förstås utifrån tanken på det genealogiska perspektivet på historia – en tanke som har varit 
bärande för detta arbete – som enkelt uttryckt innebär att åtskillnaden mellan då och nu 
suddads ut. När Ophuls riktade kameran mot Clermont-Ferrand och dess vittnen handlade 
frågorna om det förflutna. Svaren, däremot, var ämnade åt samtiden. Denna samtid, här 
representerad genom stat och kritikerkår, var starkt präglad av den gaullistiska myten om ett 
enat Frankrike som hade gjort motstånd och befriat sig självt. I mottagandet av Le chagrin et 
la pitié hade stat och kritikerkår därför inte bara att ta ställning till en ny historieskrivning om 
ett splittrat Frankrike, utan också till om bilden av det nuvarande Frankrike behövde 
omvärderas – med den egna identiteten som yttersta insats. Mot en sådan bakgrund kan man 
förstå varför Ophuls skildring av ockupationstiden blev så omstridd.  
Visserligen har kontroverserna kring filmen sedan tidigare uppmärksammats inom den 
franska historieskrivningen. Det är även med utgångspunkt i denna som jag har arbetat efter 
idén att Frankrikes relation till ockupationstiden kom att koncentreras i Ophuls film. Däremot 
menar jag att denna relation inte tillräckligt har belysts ur ett teoretiskt perspektiv. Det 
framstår nämligen som klart att filmen kom att fungera som ett kärl som både avsåg och 
antogs bära på ett visst innehåll. Därmed kom den att aktualisera olika behov och bruk av 
historia, och inom den tidigare forskningen saknas en tydlig diskussion kring dessa. I 
uppsatsen har jag därför fört just en sådan diskussion genom att utgå från historiekulturell 
teoribildning. Istället för att göra en klassisk filmanalys – i stil med den som Colombat gör – 
har jag utgått från det som Karlsson benämner en funktionell analys av historiekulturen. 
Härigenom framträder också mycket spännande resultat rörande de behov och historiebruk till 
vilka vi kan knyta inte bara filmen, utan också dess mottagande hos såväl stat som kritikerkår.  
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En första ingång till dessa resultat finner man i den historiekulturella miljö i vilken Le 
chagrin et la pitié gjorde sitt inträde. Redan under kriget, men framför allt i samband med 
befrielsen 1944, började de Gaulle odla myten om ett enat Frankrike som hade gjort motstånd 
och befriat sig självt. Vid tiden fungerade denna mytbildning som ett sätt att hålla ihop det 
franska samhället. Inte bara det förnedrande krigsnederlaget vändes till seger, än viktigare 
överslätades de djupa splittringarna avseende Vichy och motståndsrörelsen. I en tid av kris 
gav de Gaulle, precis som företrädaren Pétain, sig själv som gåva till det franska folket men 
också en ärorik berättelse att orientera sig efter. Som Wieviorka och Bosworth påpekar var 
dessutom både politiker och historiker tämligen obenägna att nyansera denna svart-vita 
historieskrivning. Det första verkliga ifrågasättandet av myten, och framför allt av det 
gaullistiska etablissemanget, kan istället identifieras i 68-krisen. Som ett borderline event 
banade studentrevolten vägen för Ophuls film.   
Med denna historiekulturella situation som fond kan man utläsa filmmakarnas 
intentioner bakom filmen. Som framgår av undersökningen fanns det ett behov hos Ophuls 
och hans kollegor av att göra upp med det som de uppfattade som en förljugen bild av 
ockupationstiden. Därtill var det ett behov som de tyckte sig identifiera hos den franska 
allmänheten. Den hade, menade Ophuls, behandlats som barn – exempelvis genom de 
historiska filmer som hittills hade producerats om ämnet – men den hade rätten att behandlas 
som vuxen. Ophuls filmprojekt, patriotiskt eller ej, kan därför karaktäriseras som ett moraliskt 
historiebruk, som syftade till att göra upp med den rådande historieskrivningen. De skrev 
"historia med ljus", för att citera den amerikanske presidenten Woodrow Wilsons kända 
beskrivning av filmmediet.211 Ur skuggorna framträdde tidigare undanhållna aspekter av de 
mörka åren, såsom Vichyregimens samarbetspolitik och Frankrikes roll i Förintelsen. Detta 
moraliska historiebruk kan också sammanlänkas med ett ideologiskt sådant. Som Karlsson 
påpekar är historiebruken ofta överlappande och samverkande. I detta fall innebär det att Le 
chagrin et la pitié kan ses som inte bara en uppgörelse med rådande historieskrivning, utan 
också som en uppgörelse med dess upphovsmän: det gaullistiska etablissemanget. Med detta 
menar jag inte att Ophuls i första hand närde några maktpolitiska ambitioner, men likväl att 
hans film – i den mån den kan förstås som en politisk handling – delvis var präglad av samma 
pedagogik som myten den attackerade. Om den senare kategoriskt framhävde ett enat 
Frankrike förmedlade Le chagrin et la pitié bilden av ett splittrat sådant. Huruvida filmen på 
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så sätt kom att utgöra en motmyt om ett fegt Frankrike är en fråga som jag bara har snuddat 
vid i denna uppsats. Mycket inom den tidigare forskningen talar dock för att så är fallet.   
Även mottagandet av filmen aktualiserar en diskussion om historiebruk. ORTF:s beslut 
att inte visa den motiverades av Bresson med att den "förstör myter som fransmännen 
fortfarande är i behov av". Myterna som Bresson syftade på var förstås de som de Gaulle hade 
odlat genom ett ideologiskt historiebruk, i syfte att hålla ihop Frankrikes historiska 
kontinuitet. Beslutet kallade Ophuls för "passiv censur". Ett annat sätt att se på det är att det 
ideologiska historiebruket fortsatte, fast i formen av ett icke-bruk av historia. Detta bruk 
karaktäriserar Karlsson bland annat som "ett medvetet utelämnande", vilket är en träffande 
beskrivning av den tystnad som Ophuls film mötte.212 Även Österbergs resonemang om ett 
"statsstyrt förtigande" känns relevant i sammanhanget. Samtidigt menar jag att den  franska 
statens behandling av Le chagrin et la pitié ger anledning till en fördjupning av båda dessa 
tankar. Det finns nämligen något paradoxalt i hur tystnaden kring filmen annonserades. Eller, 
annorlunda uttryckt, hur pass aktivt icke-bruket var. Bresson skrädde ju knappast orden när 
han uttalade sig inför den franska senatens kommitté för kulturfrågor. Fenomenet är dessutom 
återkommande i den första bedömningen som CNC:s kontrollkommission gjorde av filmen. 
För dem låg inte problemet i dess sanningshalt, utan enbart i dess ensidiga fokus, och att den 
därmed riskerade att blåsa liv i gammalt hat. Mycket talar därför för att den gaullistiska myten 
var förknippad med en sorts dubbel medvetenhet. Samtidigt som den gav betryggande svar på 
svåra frågor verkar det ha funnits en insikt om att dessa inte bar på hela sanningen.  
Resonemanget kan vidare tjäna som förklaring till varför filmen ägnades så stor 
uppmärksamhet i pressen 1971. Enligt Françoise Giroud kände alla redan till det som vittnena 
berättade. Men i och med filmen bekräftades denna kunskap för första gången på allvar. 
Därtill finns det mycket som talar för att kritikerkåren var redo för Ophuls nya 
historieskrivning. Labories påpekanden om 68-krisens betydelse och Pompidous tafatthet 
kring ockupationstiden framstår som viktiga i sammanhanget. En annan viktig förklaring är 
hur filmen som berättelse ligger nära historiemedvetandet. För de som lovordade Le chagrin 
et la pitié utgjorde filmen en bekräftelse på den egna förståelsen av det förflutna och för 
samtiden. I så måtto kan deras recensioner utläsas som förlängningar av Ophuls moralisk-
ideologiska historiebruk. I slutändan syftade även de till en omvärdering av den samtida 
bilden av de mörka åren. För de som var kritiska till filmen utgjorde den tvärtom ett hot mot 
den egna världsbilden. Fenomenet kan bäst förklaras utifrån Brylds idé om att den 
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individuella identiteten står i relation till en större kollektiv sådan. Ophuls attack mot den 
kollektiva gaullistiska identiteten innebar således för några recensenter ett hot mot den egna 
identiteten. Genom ett existentiellt och moraliskt historiebruk värnade de i sina recensioner 
om den egna berättelsen samtidigt som de gjorde upp med Ophuls historieskrivning. Mönstret 
är återkommande för filmens mottagande 1979 och 1981. Mycket i undersökningen pekar 
dock på att filmens nyhetsvärde hade förskjutits från innehåll till utgivningshistoria: att 
sprängkraften i filmen hade gått förlorad och att det var själva visningen av filmen på TV som 
var uppseendeväckande.     
Det stora tittarantalet, 15 miljoner fransmän, vittnar om vad som hade stått på spel i de 
många kontroverserna kring Le chagrin et la pitié. Som en röd tråd i detta arbete löper därför 
idén om hur filmen, som en historiekulturell produkt, framstår som särskilt sprängkraftig. Det 
viktigaste uttrycket för denna sprängkraft är filmens potential att nå ut till många människor 
samt att ligga till grund för deras historiemedvetande. Om detta var Ophuls och hans kollegor 
mycket medvetna när de producerade Le chagrin et la pitié. Syftet var ju inte bara att göra 
upp med den gaullistiska myten, utan även att nå ut till så många som möjligt. Samtidigt var 
detta något som även ORTF förstod. Att den statliga televisionen kallades för Frankrikes röst 
var knappast en slump, ej heller vilken typ av historia som den gav röst åt. Även för CNC var 
det kontroversiellt att låta filmen gå upp på biograferna. Icke desto mindre är det troligt att 
biografens reducerade räckvidd i förhållande till televisionens spelade in i deras godkännande 
av filmen. Slutligen bekräftas Le chagrin et la pitiés sprängkraft genom de många 
spegelliknelserna i pressen. Det är anmärkningsvärt att så många kritiker mottog filmen som 
sann, ja rentav som resultatet av ett vetenskapligt historiebruk, samtidigt som Ophuls helt 
öppet tog avstånd från idén om objektiva dokumentärfilmer. Kanske var de positiva 
recensenterna naiva. Möjligen var de förblindade av törsten efter en ny historieskrivning. 
Oavsett svar finns det mycket som talar för att Le chagrin et la pitié med sina många 
vittnesmål samt klipp från journal- och propagandafilmer framstod som en särskilt autentisk 
och trovärdig dokumentärfilm.     
I uppsatsen har jag valt att tala om Le chagrin et la pitié som "filmen som skakade 
Frankrike". Detta eftersom den kom att fungera som en katalysator för historiekulturella 
processer i det franska samhället vad gäller minnet av de mörka åren. Förhoppningsvis har 
min studie av dessa kunnat kasta ljus över det som jag i inledningen beskrev som ett 
övergripande forskningsproblem, det vill säga vilken historia som kunde förmedlas i 
Frankrike vid denna tidpunkt och i vilka sammanhang. Samtidigt inbjuder uppsatsen till 
vidare forskning. Mycket pekar mot att andra världskriget och i synnerhet Förintelsen alltmer 
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börjar ta formen av universella berättelser, som angår oss alla. Trots det, menar jag, förblir de 
inramade i nationella och historiska kontexter. På så vis kan det franska exemplet förstås som 
unikt, och det skulle vara intressant att studera detta över en längre tidsperiod. Arvet från de 
mörka åren fortsätter att verka i den franska samtiden, men omförhandlas också ständigt. För 
att tala med Nietzsche handlar det om att finna en balans mellan minne och glömska. Om 
detta skriver bland annat Paul Ricɶur som varnar för såväl ett missbruk av glömska som av 
minne. Således talar han om det "rättmätiga minnet".213 Hur detta uppnås är däremot en fråga 
som enligt min mening överskrider alla nationella och historiska kontexter. Slutligen vill jag 
därför inte bara öppna upp för ett fördjupat studium av fransk historiekultur beträffande 
minnet av de mörka åren, utan även mot internationella komparationer. Vilka likheter och 
skillnader skulle exempelvis framträda om man ställer det franska exemplet i relief mot det 
svenska?  
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